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Editoriale

CENTRO
ESTERO

1. Le cicliche intermittenze organizzative, chiamia-
mole cosi, del socialismo in Italia, si possono ascri-
vere a una ben nota inclinazione del nostro establish-
ment, inclinazione che don Luigi Sturzo — costretto
nel 1924 all’esilio — ebbe a battezzare: “clerico-fasci-
smo”. Niente di nuovo sotto il sole: otto secoli prima
il gran padre Dante aveva compianto il sangue che
“stilla” dal patto di potere cesaro-petrista. E ancora
cinquant’anni fa Ernesto Rossi denunciava I’insana
alleanza tra “manganello e aspersorio”.

In Italia, e solo in Italia, viene messa in forse [ esi-
stenza stessa di una formazione politica socialista.
Solo in Italia si sono verificate, durante il secolo tra-
scorso, le intermittenze di cui dicevamo. Eppure 1 so-
cialisti continuano a rappresentare la piu antica tradi-
zione politica italiana dall’unita ad oggi, senza solu-
zione di continuita. In fasi storiche, nelle quali nel
nostro Paese ¢ venuta a cessare una visibile presenza
del Psi, la continuita organizzativa del socialismo ita-
liano ¢ stata garantita dal Centro estero di Zurigo.

La vicenda del socialismo italiano all’estero ¢
ovviamente segnata dai cicli della storia nazionale.
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Ricordiamo 1 sindacalisti scampati alle persecuzioni
del generale Bava Beccaris, che nel 1898 prendeva a
cannonate il popolo sceso in piazza contro il rincaro
del pane. Ricordiamo i giovani del 1915-1918, reni-
tenti al grande macello della Prima guerra mondiale.
Non dimentichiamo gli antifascisti evasi dalla galera
mussoliniana. Né dimentichiamo, nel secondo
Dopoguerra, le grandi masse dei “cafoni” catapultati
dai latifondi dentro 1’odiosa xenofobia alemanna.

Il socialismo italiano all’estero ¢ la forma politi-
ca assunta da queste e altre ondate migratorie, nel
germinale impegno per 1’auto-organizzazione ope-
raia, per il mutuo soccorso, per la pace internaziona-
le, per il dialogo tra le culture. Oltre cento anni di
storia dell’emigrazione organizzata, nella logica
della cittadinanza globale, rappresentano un patri-
monio politico inestimabile. Oggi piu che mai.

2. Una cesura epocale si sta consumando proprio in
questi mesi sotto 1 nostri occhi increduli, in seguito
allo tsunami finanziario che, innescatosi negli Usa,
ha investito 1’economia mondiale. Le banche abbiso-
gnano di danaro pubblico. E gli aiuti statali, gia supe-
ratissimi, sono nuovamente di moda. I media ci spie-
gano che ¢ morto il reaganismo.

Ma non era vivo?! Fino a ieri era vivissimo! Oggi
leggiamo perd che: “lo scandalo della Enron, il
deficit commerciale, le crescenti ineguaglianze
all’interno della societd americana, la pasticciata
occupazione dell’Iraq, la risposta inadeguata al tor-
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nado Katrina erano tutti segnali che ’era Reagan
sarebbe dovuta finire molto tempo fa”. Parola di
Francis Fukuyama, politologo washingtoniano
assurto nel 1989 a fama mondiale con un saggio su
La fine della storia.

La storia non fini affatto nel 1989 con la caduta del
Muro di Berlino, dove poggiava non soltanto un
basamento del potere sovietico, ma evidentemente
anche un bel po’ di appeal americano. Per dicianno-
ve anni abbiamo considerato molto logico che 1’Urss,
da Chruscev a Gorbaciov, si sia infine rivelata “non
riformabile”. Oggi dovremmo chiederci come mai
invece gli Usa, da Bush padre a Bush figlio, non
siano riusciti nemmeno ad attenuare le storture, 1
difetti o gli eccessi piu vistosi del liberismo selvag-
gio.

Gia. Washington, nonostante 1 “segnali” elencati
piu sopra, € giunta a destabilizzare il mondo anziché
riformare la propria economia. Perché? Tutto cio
accade — scrive Fukuyama — essendo mancato agli
Stati Uniti un vero mutamento politico. E non s’¢
avuto perché “le classi operaie — che in Europa vota-
no 1 partiti di sinistra — in America ondeggiano tra
repubblicani e democratici sulla base di temi cultura-
1i”.

Posto che in Europa “i partiti di sinistra” cui si fa
riferimento sono poi sostanzialmente quelli aderenti
al PSE, se ne deduce che le avanguardie intellettuali
liberal statunitensi riscoprono la funzione storico-
politica di un riformismo saldamente ancorato al
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movimento operaio. Dunque, ironia delle ironie, la
Questione socialista riemerge... in America.

Peccato che nel nostro Paese, mirando a revocare
’approdo nel porto sicuro del socialismo democra-
tico europeo, I’ establishment abbia menato il popo-
lo di sinistra dentro all’ennesima eccezione italiana.

3. 1l punto piu alto dell’elaborazione condotta nel
Centro estero di Zurigo si ebbe, sotto la direzione
siloniana, negli anni Quaranta: “Socialismo, umani-
smo, federalismo, unitd europea sono le parole fon-
damentali del nostro programma politico” — scriveva
Eugenio Colorni su L’Avvenire dei lavoratori il 1°
febbraio del 1944. — “Questi valori morali hanno sal-
vato I’antifascismo sotto la dittatura fascista. Questi
valori morali dovranno ispirare il costume politico
della nostra vita pubblica in regime di liberta”. Su
questa la base ebbe luogo il “passaggio delle conse-
gne” da Zurigo a Roma, cio¢ dal Centro estero di
Silone al Centro interno di Colorni.

Ma pochi giorni prima della liberazione di Roma,
il 28 maggio 1944, Eugenio Colorni viene fermato
da una pattuglia di militi fascisti della banda Koch.
Tenta di fuggire. Raggiunto da tre colpi di pistola e
ferito gravemente, il leader socialista viene tra-
sportato all’Ospedale San Giovanni. Muore il 30
maggio sotto la falsa identita di Franco Tanzi.

Il passaggio delle consegne tra Zurigo e Roma era
avvenuto sei settimane prima: “Il 16 aprile del 1944
il Centro di Zurigo viene sciolto: conserva la respon-
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sabilita dell’ Avvenire e il coordinamento dei sociali-
sti italiani all’estero, come organo della Federazione
socialista italiana della Svizzera”, scrive Stefano
Merli nello splendido saggio storico che apre e
impronta il presente quaderno trimestrale.

Morto con Colorni il leader naturale del nuovo
socialismo, la transizione tra Zurigo e Roma viene
privata dei suoi contenuti ideali piu decisivi. Il
socialismo etico, umanista ed europeista cede il
passo alla sovietizzazione. Una vera tragedia per la
vita politica italiana che la leadership del PSI non
sia rimasta nelle mani di Colorni. Ma il suo socia-
lismo, sebbene a lungo minoritario, ¢ tutt’altro che
sconfitto. Fin qui Stefano Merli.

Ora bisogna porre in risalto che il testo di Merli
appare per la prima volta come saggio introduttivo in
un volume sulle annate 1944 e 1945 de L’Avvenire
dei lavoratori. Giulio Polotti ne cura la riproduzione
anastatica: un’opera davvero pregevole. Il reprint
esce a Milano nell’anno 1992, cioé nel centenario del
PSI, editore 1'Istituto Europeo di Studi Sociali,
Piazza del Duomo 19, vale a dire Bettino Craxi.

Data, luogo e fautori dell’edizione rendono ineludi-
bile la seguente domanda: si tratto di un altro “pas-
saggio delle consegne”, stavolta tra Centro interno e
Centro estero?

Se di un “passaggio delle consegne” si tratto,
inscritto nell’intentio operis di quella pubblicazio-
ne milanese, esso venne come affidato a un mes-
saggio in bottiglia e al mare incerto.
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Di li a poco segui un divorzio. I socialisti d’emi-
grazione, con crescente furore verso lo scenario di
corruttela emerso a “Tangentopoli”, deliberarono
nel 1993 di separarsi dal partito in Italia, giunto per
altro alla vigilia del suo ennesimo scioglimento.

4. Dal pathos di quei primi anni Novanta, che
segnarono la fine della Prima Repubblica, sono tra-
scorsi tre lustri. Il capro espiatorio ha subito lo
sgozzamento rituale. La corruzione non ¢ cessata.
La casta partitocratica non ha mollato la presa. La
criminalita organizzata ha esteso la propria perver-
sa sovranita su varie regioni. Lo strapotere clerica-
le ¢ tornato, come diceva Stendhal, “minuzioso ed
implacabile”. La razza padrona si ¢ saldata alla
razza padana.

Rieccolo, il Gattopardo, in pompa magna, prota-
gonista e dominus della scena politica nazionale.
Sotto 1 trionfi cinici nella Seconda Repubblica,
ormai agonizzante, cresce I’onda neo-razzista.

L’Italia rischia di diventare un paese nel quale la
“sinistra” come compagine politicamente organiz-
zata e strutturata potrebbe tout court scomparire.
Ma una “sinistra” che voglia resistere organizzata
non pud non porsi in una prospettiva umanistica,
europeista ¢ cosmopolita. Percio la lezione del
Centro estero rimane valida.

5. Affrontare il grande rimosso, la Questione sociali-
sta, ci aiuterebbe ad affrancarci dalla retorica neo-
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togliattiana del “partito nazionale”: pura estenuazio-
ne tattica nel contesto globale in cui viviamo. La
sinistra italiana comprenderebbe allora il senso poli-
tico non arbitrario dell’opzione sociale, laica ed
europea sottesa alla storia e alle prospettive sociali-
ste.

Riconoscere il ruolo dell’economia di mercato o il
valore della cultura religiosa non costringe a un
duplice e paradossale naufragio, prima sulla Scilla
neo-clericale, poi sulla Cariddi neo-liberista, o vice-
versa. E dialogare con la sinistra statunitense non
obbliga a liquidare ogni socialismo e ogni laburismo
come reperti antiquari.

II movimento operaio europeo rappresenta — con i
suoi centocinquanta anni di storia e la sua vocazione
internazionalista — una risorsa per 1’intera umanita
nella prospettiva cosmopolita di un governo globale,
senza la quale ogni sforzo appare insensato € vano.

6. E 1’Europa lo strumento atto per noi ad affrontare
le grandi sfide future, imminenti. Pensiamo al surri-
scaldamento climatico, che puo innescare crisi idri-
che ed alimentari, che possono tendere 1 moti migra-
tori oltre ogni sostenibilitd. Pensiamo alle possibili
conseguenze geo-politiche di tutto cio.

Un governo del mondo ¢ necessario: non un gover-
no di tecnocrati e strateghi, né un direttorio finanzia-
rio o chiesastico. Queste logiche di potere e potenza
dividono I'umanita e l’avvicinano al disastro.
Occorre un governo politico. Perché la materia
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prima di un governo globale non puod venire che da
un consenso vastissimo, cio¢ radicato nei cuori ¢
nelle coscienze della maggior parte dei nostri simili.
Non si vede alcuna via d’avvenire senza una coope-
razione di governo cosmopolita fondata sul consenso
e la pace.

Ecco, dunque, perché parliamo di Europa: in tanti
decenni di esperienze comuni, ha sviluppato una
tecnologia istituzionale preziosa a modellare la
governance globale che serve con urgenza.

Noi, pero, osiamo parlare anche di Europa sociali-
sta, come ai tempi del Centro estero di Silone e del
Centro interno di Colorni. Perché una politica di
consenso globale non puo essere fondata né sul libe-
rismo selvaggio né sull’integralismo religioso, ma
solo sui grandi ideali del socialismo democratico e
laburista europeo: Giustizia e Liberta.

7.1l socialismo di Colorni e Silone indicava una stra-
da che la sinistra italiana infine ha quasi imboccato.
Diciamo “quasi” nel senso che il Pci-Pds-Ds sembra-
va essersi collocato proprio sul solco ideale di quel-
’esperienza. Ma poi ¢ arrivato il PD a scompaginare
ogni cosa. E non ¢ dato ancora sapere dove il PD
intenda collocarsi nel Parlamento di Strasburgo.

Qui si pone il problema del rapporto storico tra
dirigenti socialisti e comunisti. Nel presente quader-
no le posizioni di Merli-Polotti-Craxi (anno 1992)
sono fatte seguire non a caso dalle parole di Turati a
Livorno (anno 1921). Turati si schiera con “il vile
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riformismo, 1l marcio riformismo, per alcuni, il
socialismo vero per altri, immortale, invincibile, ine-
sorabile... che crea lentamente ma sicuramente la
maturita delle cose e degli animi... Sempre socialtra-
ditori, in un momento, sempre vincitori alla fine”.
E si rivolge ai delegati comunisti con queste parole:
“compagni avversari, ma non voglio, non debbo
dire nemici”, ma lancia infine un suo cieco tributo
alla speranza di “una convergenza che dovra un
giorno ricongiungerci tutti quanti in una azione
comune”.

Il giudizio della storia ¢ noto a tutti, dopo le inenar-
rabili peregrinazioni bolsceviche, 1 processi di
Mosca, gli orrori staliniani, 1 fatti d’Ungheria, 1 carri
armati di Praga, gli scioperi di Danzica e la demoli-
zione del Muro, dopo mille prove, chi di piaggeria,
chi di coraggio civile, e dopo anche la fine senza
ritorno del bipolarismo Usa-Urss.

La posta in palio era e resta: una sinistra italiana
capace di riprendere il proprio posto in Europa, den-
tro la grande casa madre.

Percio, rileggendo le posizioni di Merli-Polotti-
Craxi non possiamo non interrogarci sui motivi che
impedirono al Psi di promuovere una coerente politi-
ca unitaria nei riguardi del Pci. Si proclamo 1’Unita
socialista, financo nel simbolo del partito, ma intan-
to si rileggeva la storia del Centro estero puntando
I’indice contro Nenni e 1 “fusionisti”. A che pro, dopo
il crollo dell’impero sovietico? E perché il Psi si rin-
serrd nella conservazione, nel pentapartito, nel CAF?
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Nell’istante decisivo manco ai socialisti, tra tante
zavorre abusive, un grammo di genuinita garibaldi-
na? O furono i comunisti a non fare i conti con la
propria storia, volendo solo tirare a campare?
Oppure qualche “manina” influenzo gli uni e gli altri
perché quel matrimonio non s’aveva da fare? Un
giorno forse avremo le risposte che cerchiamo.

Per ora ci contentiamo di tener fermo all’eredita
di “valori morali dell’antifascismo” che il Centro
interno di Colorni ¢ il Centro estero di Silone seppe-
ro radicare, non solo a parole, in una prospettiva
d’avvenire tuttora ben viva e feconda.

NOTA AL TESTO DI STEFANO MERLI

STEFANO MERLI (1925-1994), storico del socialismo e del lavoro in-
dustriale in Italia (Capitalismo e proletariato di fabbrica, 1880-1900,
Firenze 1973, 2 voll.), fu docente presso le universita di Venezia e
Siena. Condirettore con Luigi Cortesi della “Rivista storica del so-
cialismo” (1958-1967), fondo e diresse “Classe” (1969-1981), cu-
10 le opere di Rodolfo Morandi (Torino 1958-1961) nonché i do-
cumenti del Centro socialista interno (Milano 1963) e gli scritti di
Raniero Panzieri (Torino 1982; Venezia 1986-’87; Pisa 1994).

Il testo che qui ripubblichiamo fungeva da Introduzione al reprint:
«L’Avvenire dei Lavoratoriy (Zurigo-Lugano, 1944-1945). Direttori
Ignazio Silone e Guglielmo Usellini. 1l volume, curato da Giulio Po-
lotti, usci nel 1992 in cinquecento esemplari numerati presso 1’Istitu-
to Europeo Studi Sociali di Milano, Piazza Duomo 19.

11 valore documentario che questo testo riveste in rapporto al dram-
matico passaggio epocale in cui esso apparve, ci fa astenere da inter-
venti d’aggiornamento bibliografico.

Con la formula “Documenti ADL” si rimanda qui all’apparato di
scritti e carteggi curati dallo stesso Merli a corredo del reprint citato.



Stefano Merli

IL LABORATORIO SOCIALISTA
DE «AVVENIRE DEI LAVORATORI»

1. Molti sono i motivi che spingono a rileggere
«L’Avvenire dei Lavoratori» di Zurigo nel primo
centenario del socialismo italiano, e ancor piu dopo
il crollo del comunismo in Urss e nei paesi satelliti
¢ il ridimensionamento anche nel suo porto piu ac-
cogliente, I’Italia.

Innanzi tutto non ¢ mai stata seriamente presa in
considerazione dalla storiografia I’incidenza che
questo periodico (e il gruppo che lo sosteneva) ha
nella ricostituzione del Psi (o Psiup come si chia-
mava allora) nell’agosto 1943 ¢ men che meno —
imperante 1’egemonia culturale comunista e quella
sub-comunista o comunisteggiante — ¢ stato analiz-
zato il modello di socialismo che esso esprime, «di-
versoy rispetto alle vie che si sono poi affermate in
[talia.

Eppure il contributo che ha dato sia sul piano po-
litico che culturale non ¢ stato certamente insignifi-
cante, anche se minoritario ¢ perdente nel breve pe-
riodo, tanto che solo ora siamo nelle condizioni di
valutarne adeguatamente la ricchezza di elabora-
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zione e di apprezzarne del tutto la lungimiranza di
proposta.

A motivi storiografici si aggiungono dunque mo-
tivi ideali: da un lato questo periodico costituisce
un capitolo del problema Silone nella sinistra ita-
liana, e dall’altro la sua rilettura scopre in modo
paradigmatico la pluralita delle culture costitutive
del Psi nel dopoguerra, la ricchezza (e nello stes-
so tempo le difficolta di penetrazione) del sociali-
smo liberale, etico e federalista di cui si fa mes-
saggero.

Infatti la ricostituzione del Psi nell’agosto 1943 ¢
uno dei rompicapo piu intriganti della storiografia
— ancora oggi dopo la pubblicazione di archivi
finora sconosciuti e studi importanti che mettono a
fuoco quello specifico momento —, per la moltepli-
cita di affluenti e innesti, per I’intreccio tra nuovo
e tradizione, per la dialettica, spesso conflittuale
ma sempre creativa, tra reduci e reclute, tra mili-
tanti interni e emigrati.

In sostanza quella combinazione che si chiamera
Psiup nella riunione romana di fine agosto 1943 ¢
quanto di piu politicamente e culturalmente com-
posito ma anche ricco che I’antifascismo potesse
mettere in campo. Tanto che pud meravigliare che
la storiografia abbia assunto sbrigativamente 1 cli-
ché polemici del tempo, che descrivono questo
rinato partito socialista come uno zombie (si direb-
be oggi) che fa un’ultima comparsa, un residuato di
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un movimento gia glorioso, che pero sia fascismo
che comunismo hanno spazzato via da molti anni.

Questo cliché diviene un vero e proprio luogo co-
mune nella pubblicistica ed ¢ accreditato anche da
diversi dirigenti socialisti di prestigio, sia della nuo-
va che della vecchia generazione; essi infatti conce-
pirono spesso il rapporto unitario dopo il 1934, in
seguito alla stipula del primo patto d’unita d’azio-
ne, come I’anticamera della fusione nel partito co-
munista, che era considerato (e si considerava) I’e-
rede e il successore della tradizione socialista.

Da questo convincimento deriva quel senso di
religiosita che i socialisti hanno messo spesso nel
loro impegno, tanto da porre al centro della loro
preoccupazione piu la «causa dei lavoratori», la
«causa del popolo» che le sorti del loro partito, per
il quale avevano previsto un destino sacrificale sul-
’ara dell’unita.

La nota affermazione del testamento politico di
Morandi («Al di sopra del partito ho sempre posto la
causa dei lavoratori, la causa del popolo»)' non ha
pertanto niente di retorico e sentimentale, ma sem-
plicemente condensa quel rapporto mistico che il
socialismo tendeva a stabilire con la classe e con I’al-
tro partito di sinistra, esponendosi spesso ad accuse
di subalternita, connivenze, «fusionismo». Fin da
quando Pietro Nenni (e Saragat che allora ne con-

1. R. MoRANDI, Al partito, ai miei compagni, ora in Il Partito e la
Classe, Torino, Einaudi, 1961, pp. 469sg.
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divideva le direttive) non rischiarono 1’espulsione
per il loro atteggiamento ritenuto «liquidazionista,
che li aveva portati ad una collaborazione non anco-
ra del tutto chiarita con i comunisti e a contrastare gli
sforzi, che allora parvero disperati, per salvare la
continuita politica e organizzativa del partito, dopo
I’invasione tedesca della Francia nel maggio 1940.

Aldo Garosci ha descritto nella sua ormai classica
Storia dei fuoriusciti* come si formo in Svizzera, a
Zurigo, un Centro Estero del Psi; e Ignazio Silone,
che ne fu il primo segretario, nel suo altrettanto clas-
sico Nel bagaglio degli esuli,’ ha narrato come fun-
ziono questo Centro nel periodo della sua direzione.

I1 fatto che Ignazio Silone si trovi a gestire I’ere-
dita e il futuro del glorioso partito socialista non
dice niente o quasi ai suoi biografi, 1 quali lo ricor-
dano solo per essere stato comunista, o che al mas-
simo lo difendono dalle volgarita del Migliore,
impegnandosi per una riabilitazione che lui (come
del resto anche I’altro «rinnegato», Angelo Tasca)
né cercava né avrebbe accettata.

Cosi 1l Silone socialista — che conosce una lunga
¢ intensa vicenda, dagli anni Venti alla morte,
prima e dopo la breve parentesi comunista, presto

2. A. GARroscl, Storia dei fuoriusciti, Bari, Laterza, 1953, pp. 283-289.
Vedi anche ELiSA SIGNORI, Silone nell’esilio svizzero, «Nuova
Antologiay, ottobre-dicembre 1979.

3. L SILONE, Nel bagaglio degli esuli, in Esperienze e studi socialisti in
onore di Ugo Guido Mondolfo. A cura di «Critica Socialey, Firenze,
La Nuova Italia, 1957, pp. 301-315.
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sconfessata — ¢ ancora largamente ignorato nella
sua complessita precorritrice, nonostante che la
nemesi storica abbia consumato la sua vendetta.

Quando Silone accetta nel 1940 di dirigere il
Centro Estero del Psi, egli ¢ «un socialista indipen-
dente» dal 1931, I’anno in cui fa di tutto per farsi
espellere dal Pcd’l (non essendo ammesse le dimis-
sioni), nel modo e con le motivazioni che egli
descrive in Uscita di sicurezza.*

Fuori dall’organizzazione che anche per lui ¢
stata «famiglia scuola chiesa casermay, Silone
evita «accuratamente di finire in qualcuno dei
numerosi gruppi e frazioni di ex-comunisti» che
hanno tutti 1 difetti della casa madre senza averne 1
vantaggi e ripensa seriamente 1’esperienza sofferta
e 1 motivi del distacco, per scoprire che sotto la
corazza comunista ¢ rimasta pit che mai viva la
sua fede giovanile nel socialismo.

«Nel suo nucleo essenziale essa ¢ tornata ad essere
— confessa — quella ch’era quando dapprima mi rivol-
tai contro il vecchio ordine sociale: una negazione
del destino, anche sotto lo pseudonimo di Storia; una
estensione dell’esigenza etica dalla ristretta sfera in-
dividuale e familiare a tutto il dominio dell’attivita u-
mana; un bisogno di effettiva fraternitd; un’afferma-
zione della superiorita della persona umana su tutti i
meccanismi economici e sociali che 1’opprimonoy.

4. 1. SILONE, Uscita di sicurezza, Firenze, Vallecchi, 1965, pp. 55-115.
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Un socialismo «etico» non dedotto da teorie
«scientifiche» ma costruito sui «valori» che sono
perenni, con il passare degli anni arricchitosi di sen-
sibilita religiosa «verso cid che nell’uomo incessan-
temente tende a sorpassarsi ed e alla radice della sua
inappagabile inquietudine».’

Questo rinnovato socialismo affonda le radici nel
“nuovo incontro” (che data dal 1938) con Mazzini e
Proudhon, nella riscoperta di alcuni ingredienti del
singolare impasto della cultura della Prima Internazio-
nale e nelle autocritiche condotte dalle correnti revi-
sionistiche del movimento operaio italiano e europeo.

Scrivera alcuni anni dopo, al momento del suo
rientro in Italia dopo I’esilio: «Dopo questa guerra
il socialismo europeo si ripresentera sulla scena
politica notevolmente modificato. La guerra ha
accelerato un’evoluzione dei partiti socialisti che si
era iniziata negli ultimi anni della cosidetta “pace”.
[ tratti nuovi del socialismo europeo non si limita-
no alla sfera della tattica politica, ma coinvolgono
lo stesso programma e pensiero socialistay.

Un back-ground che ha fatto 1 conti con I’orto-
dossia marxista e le manipolazioni massimaliste e
comuniste, ¢ che pone le premesse per 1’incontro
tra Silone e la federazione socialista italiana in
Svizzera (segretario Enrico Dezza), sulle posizioni
del Consiglio nazionale che il 27-28 aprile 1940

5. Ibidem, pp. 114sg.
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estromette Nenni dalla direzione e della Tesi di To-
losa legata ai nomi di Caffi e Faravelli.

La federazione di Zurigo, formata prevalentemente
da lavoratori della vecchia emigrazione e quindi po-
vera di quadri intellettuali, si rivolge a Silone, stima-
to «scrittore socialista indipendente,” perché dia una
mano a gestire il patrimonio politico e ideale tra-
smesso (tramite la Federazione del Sud-Ovest) dalla
direzione di Parigi prima di disperdersi al momento
della disfatta militare della Francia, ed a salvarlo
dalla manovra comunista (complice Nenni) di appro-
fittare di quei momenti drammatici.

Questa ¢ la motivazione che Silone stesso, nel
bellissimo Memoriale scritto nella notte del 17
dicembre 1942 nel carcere cantonale di Zurigo, da
del suo rientro nella militanza socialista per contra-
stare il «tentativo liquidazionistay messo in atto dal
Pcd’l e avallato da Nenni con I’invito ai militanti
interni a confluire in gruppi social-comunisti in
preparazione del «partito unico» dei lavoratori.?

Silone, che I’anno prima ha pubblicato La scuola
dei dittatori (un libro che gli vale la gratifica di
«Machiavelli del proletariato» per aver colto 1 trat-
ti comuni delle moderne dittature, sia nazi-fasciste
che comuniste e smontato la macchina dei «princi-
pi» del nostro tempo), non puod accettare un disegno

7. FRANCA MAGNANIL, Una famiglia italiana, Milano, Feltrinelli, 1991.
8. 1. SILONE, Memoriale dal carcere svizzero. A cura di LAMBERTO
MERCURI, Roma, Lerici, 1979, pp. 18sg.
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che mira a disperdere quei «valori» che viene ri-
scoprendo, o (come dice anche) «le ragioni fonda-
mentali di principio e moralita» che fanno diversi i
socialisti dai comunisti.’

Ma un altro motivo ancora determina Silone alla
ripresa dell’impegno politico al servizio del partito
socialista.

A Silone interessa infatti innanzitutto orientare 1’at-
teggiamento delle classi lavoratrici italiane, perché
non ricadano negli errori e nelle illusioni del primo
dopoguerra, quando per il loro massimalismo contri-
buirono a bloccare la crisi italiana attorno al «triste
dilemma: fascismo o bolscevismoy.

«La mia preoccupazione — scrive nel Memoriale
— era, alla vigilia di una grave crisi politica del mio
paese, ispirare ad un’avanguardia di operai audaci
idee di liberta, entusiasmarli per quelle idee ben
superiori a quelle rozze e demagogiche del comu-
nismo, in modo che possano diventare la guida e la
salvezza del nostro infelice paese»."

Cosi egli prende la decisione di rientrare nell’ impe-
gno politico, accettando la proposta fattagli da O-
lindo Gorni della Federazione svizzera del Psi (Ios).
9. I SILONE, La scuola dei dittatori, Milano, Mondadori, 1962, prima e-

dizione Zurigo 1939. La definizione di Silone come «Machiavelli del
proletariato» ¢ di L. SALVATORELLI (La scuola dei dittatori, «La Stam-
pan, Torino, 12 settembre 1962) ed ¢ riportata in LUCE D’ErAMO, L 0-
pera di Ignazio Silone, Milano, Mondadori, 1971, p. 187. Vedi anche:
R. GUARINIL, Sotto la maschera ogni dittatura ha tratti comuni, «A-

vanti!», 17-18 novembre 1991.
10. 1. SiLONE, Memoriale..., cit. p. 25.
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Questa era sulle posizioni autonomiste della di-
sciolta Direzione e in modo particolare si sentiva vi-
cina alla Tesi di Tolosa scritta da Caffi (e firmata da
Faravelli, Bertoluzzi, Zannerini), che propugna un
socialismo autogestionario e federalista basato sul
primato della societa e delle libere associazioni, del
resto gia teorizzato da Olindo Gorni stesso («un mae-
stron) nel suo opuscolo del 1937 Socialismo federa-
lista," che abbiamo troppo a lungo dimenticato.

Su questi fermenti revisionisti, Silone innesta la
proposta politica del «Terzo Fronte» (bandiera rac-
colta poi anche da «Libérer et Fédérer» di Silvio
Trentin), che garantisce autonomia e apre prospet-
tive al socialismo nella rivoluzione antifascista e
nell’imminente dopoguerra.

«Il fronte decisivo sul quale il fascismo puo esse-
re arginato e distrutto ¢ il fronte interno di ogni
paese — sintetizza Silone la sua parola d’ordine —.
Solo su questo “Terzo Fronte” potranno essere ri-
solti 1 problemi sociali e politici dai quali 1l fasci-
smo ¢ sorto. L’unico avversario capace di battere il
fascismo sul terzo fronte ¢ il socialismo. La disfat-

11.  OLiNDO GORNI, Socialismo federalista. Zurigo, Edizioni italiane del
Partito Socialista Svizzero, 1944, Collana «Liberare e federare!»,
Prima edizione, 1937. — Sul socialismo di GornI vedi anche: Cor-
RADO MALANDRINO, Socialismo e liberta, Milano, F. Angeli, 1990, pp.
189-192. — Sulle posizioni politiche del CE vedi anche: ARIANE
LANDUYT, Silone e ['europeismo socialista, in Scritti per Mario Delle
Piane, Napoli, ESIL, 1986, pp. 375-384 ¢ VALENTINO COMPAGNONE,
L’europeismo socialista da Turati all’iniziativa Spinelli, in «Mondo-
peraio», marzo 1990, pp. 73sgg.
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ta militare delle potenze fasciste deve essere consi-
derata come un preludio delle lotte decisive che si
svolgeranno sul terzo frontey."

Il Centro estero incomincia a funzionare clande-
stinamente a Zurigo nel settembre 1941 con Igna-
zio Silone (Sormani) segretario politico e con Ric-
cardo Formica (Minotti, Aldo Morandi), ex capo di
Stato maggiore della 14a Brigata Internazionale in
Spagna, come segretario amministrativo (1’unico a
percepire un modesto compenso).”

Ne fanno parte anche: da Ginevra, Olindo Gorni
(Giannini), socialista autogestionario emigrato nel
1924, dirigente della Federazione svizzera e mem-
bro del Consiglio nazionale del Psi, collaboratore
de «Il Nuovo Avanti» di Parigi; e da Lugano,
Piero Pellegrini (Cecco), del partito socialista tici-
nese, direttore di «Libera Stampay.

In seguito, verso la fine del 1942, sono cooptati
anche Erich Valir, poi responsabile de «L’ Avvenire
dei Lavoratori», e Luigi Buzzi (Paolino), gia colla-

12. L. SILONE, Nel bagaglio..., cit., p. 304. Vedi anche: Et le troisieme
Front?, in «Libérer et Fédérer», febbraio-marzol 943.

13. I nome di RiccARDO FORMICA non compare nel dizionario biografico
Il Movimento Operaio Italiano, a cura di F. ANDREUCCI ¢ T. DETTI
(Roma, Editori Riuniti, 1975).

14.  Anche il nome di OLINDO GORNI non compare nel citato dizionario
biografico a cura di ANDREUCCI e DETTI. — Notizie sulla attivita poli-
tica e pubblicistica di GORNI sono nel Verbale d’interrogatorio, in 1.
SILONE, Memoriale..., cit., pp. 55-58 e nei seguenti necrologi: E
morto a Ginevra il prof. Olindo Gorni, «Libera Stampay, Lugano, 8
settembre 1943; La morte di Olindo Gorni, ivi, 9 settembre 1943; Le
solenni onoranze di Olindo Gorni, ivi, 14 settembre 1943.
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boratore di Faravelli a Lugano (con lo pseudonimo
di «Bernardino») per il lavoro verso I’Italia, il
quale contemporaneamente subentra a Enrico
Dezza, vecchio socialista reggiano, alla segreteria
della federazione.

Cio avviene in seguito all’allontanamento di
Piero Pellegrini «per ragioni politiche e moraliy, al
quale vengono mosse accuse di imprudenza e verso
il provocatore Luca Osteria di Genova e verso |’ In-
telligence inglese (punto su cui Silone non transi-
ge).'s

Infine, nell’aprile 1943, fara parte del Centro
anche il vecchio Giuseppe Emanuele Modigliani
(Meng), rifugiatosi a Zurigo dopo I’invasione della
Francia, in seguito al fortunoso passaggio di fron-
tiera che Vera Modigliani racconta nel volume di
memorie Esilio.

I1 suo «testamentox politico (I socialisti, la guer-
ra e il dopoguerra) ¢ gia noto a Zurigo, come pure
¢ nota la Tesi di Caffi-Faravelli.

Se quindi un ampio stralcio di questa viene pub-
blicato nel n. 1-2 de «L’Avvenire», mentre il «testa-
mento» di Modigliani rimane inedito tra le carte di
Gorni, il motivo va probabilmente ricercato nel fat-
to che il suo pacifismo zimmerwaldiano non sareb-
15. L SILONE, Nel bagaglio..., cit., p. 302. ERICH VALAR era figlio di GIo-

VANNI VALAR, direttore de «L’Operaio italiano» ad Amburgo e nel
1910 del settore Emigrazione della Societa Umanitaria di Milano. Su

GIOVANNI VALAR vedi: E morto un veterano, «Libera Stampay, Luga-
no, 6 maggio 1942.



26 L’AVVENIRE DEI LAVORATORI, 08/1-2

be stato accettato dalle forze del Centro Interno im-
pegnate nella lotta di Resistenza. Tuttavia ¢ certa-
mente consonante con la elaborazione del Centro di
Zurigo e con quella di Colorni I’appello alla auto-
nomia ¢ iniziativa del movimento operaio rispetto
alle potenze antifasciste e la prospettiva da agitare
dell’Europa democratica e socialista; anche se poi
in concreto Modigliani, forse per I’eta e la stanchez-
za, da I'impressione di titubanza e timidezza di
fronte alla leadership conquistata da Nenni a Roma
e alle posizioni «classiste» e unitarie della delega-
zione del partito a Lugano."

Il Centro estero pud contare sull’appoggio politi-
co ¢ finanziario del partito socialista svizzero (attra-
verso il suo presidente Hans Oprecht), del partito
socialista ticinese (attraverso il suo presidente
Guglielmo Canevascini), di alcuni sindacati (quali
quelli degli edili, dei pubblici servizi, dei trasporti e
dell’arte bianca, per il tramite soprattutto di Au-
gusto Vuattolo e Domenico Visani); della coopera-
tiva «Concordia» di Zurigo, fondata da emigrati ita-
liani; del Labour Party (attraverso Willi Eichler, e-
migrato tedesco a Londra e dirigente dell’ Interna-
tionaler Sozialistischer Kampfbund); dell’ltalian
American Labor Council (attraverso il suo presi-
16. VERA MODIGLIANI, Esilio, Milano, Garzanti, 1946, pp. 435 sgg. Vedi

anche: A. LANDUYT, Modigliani e I'ordine internazionale, in AA.VV.,
G E. Modigliani e il socialismo italiano, Roma, Edizioni ESMOI,

1983, pp. 127 sgg. e lettera di USELLINI a RossI del 4 agosto 1944, nei
Documenti ADL.
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dente Luigi Antonini); della Federazione socialista
italiana degli Usa (attraverso il suo segretario Van-
ni B. Montana, al quale Silone si era rivolto con una
lettera del 1° luglio 1942 troppo fiduciosamente an-
nunciando, senza fare 1 conti con Nenni: «La segre-
teria politica del partito ¢ nelle mie mani»).

«Queste dovevano essere — precisa puntigliosa-
mente Silone, in modo da non lasciare ombra di
dubbio e spegnere sul nascere qualsiasi insinuazio-
ne — anche le sole fonti dalle quali il Centro attinse
sussidi finanziari per le spese del suo finanziamen-
ton."”

Ariane Landuyt, nel suo pionieristico studio," di-
stingue due periodi nella storia del Centro. Un pri-
mo periodo, che va dall’autunno 1941 alla Costitu-
zione del Psiup nell’estate 1943.

Nel dicembre 1942, Silone, Formica e Gorni ven-
gono arrestati in seguito alla delazione della radio
di Mosca, la quale per questo modo da un suggeri-
mento ai suoi interlocutori in Italia, che I’appliche-
ranno e verso i socialisti autonomisti e verso i dis-
sidenti del comunismo nella Resistenza.

17. 1. SILONE, Nel bagaglio..., cit. p. 302. Vedi anche: I. SILONE, Le «Nuove
edizioni di Capolagoy e gli anni di guerra, in AA.VV., Egidio Reale
e il suo tempo, Firenze, La Nuova Italia, 1961, pp. 149 sgg.

18. A. LANDUYT, Un tentativo di rinnovamento del socialismo italiano:
Silone e il Centro Estero di Zurigo, in L’emigrazione socialista nella
lotta contro il fascismo (1926-1939). A cura dell’Istituto socialista di
studi storici, Firenze, Sansoni, 1982, pp. 71 sgg. Sul CE e sui rifugia-
ti socialisti italiani in Svizzera vedi anche: CARLO Musso, Diploma-
zia partigiana, Milano, Angeli, 1986, pp. 107-119.
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Da allora D’attivita organizzativa del Centro ces-
sa; ma il dibattito politico pud proseguire attraver-
so altri canali come «Libera Stampa» di Lugano e
poi attraverso «L’Avvenire dei Lavoratori» di Zu-
rigo, che inizia le pubblicazioni nel febbraio 1944,
riprendendo una vecchia e gloriosa testata dell’e-
migrazione operaia e socialista italiana.

Da questo momento, specie dopo lo scioglimento
del Centro di Zurigo, nell’aprile, il quindicinale si
concentra sui problemi di linea politica e culturale; e
Silone, insofferente dei formalismi e dei compromes-
si della vita di partito, matura il proposito — come
scrive ad Ernesto Rossi — «di restare nell’attuale mi-
lizia politica in seconda linea o in posizione di asso-
luta indifferenza dalle gerarchie prevalenti, e di soste-
nere, nell’interno del partito, Colorni e i suoi amici».”

L’indirizzo sul quale Silone intende condurre 1’at-
tivita del Centro e la elaborazione de «L’ Avvenire»
risulta chiaramente dall’insieme dei documenti e
delle lettere inviate ai gruppi in Italia, e che egli
riassume in una pagina del Memoriale® e nella se-
guente dichiarazione rilasciata alla Procura federa-
le svizzera il 16 dicembre 1942: «La qualifica “so-
cialdemocratico” inserita nel verbale per designare
il mio pensiero politico ¢, in realtd, equivoca e ap-
19. Vedi nei Documenti ADL la lettera di SILONE a RossI del 27 giugno

1944. Per la consonanza delle posizioni di Silone con quelle di Co-
lorni vedi: NuNzio DELL’ERBA, Il socialismo riformista tra politica e

cultura, Milano, Angeli, 1990, pp. 135-150.
20. I SILONE, Memoriale..., cit., pp. 27sg.
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prossimativa. Nel linguaggio usuale socialdemo-
cratico significa: marxista, centralista, statalista; il
mio modo d’intendere il socialismo (e quello di
molti miei amici) ¢ diverso: in filosofia, esso cerca
di sostituire al determinismo economico un fonda-
mento etico; in politica, al posto del centralismo,
un federalismo integrale; in economia, al posto
delle statizzazioni burocratiche, un regime plurali-
sta che permetta liberta d’iniziativa e autogoverno
ai produttori. La qualifica oggi usuale, in Italia e
fuori, per designare il nostro pensiero e per di-
stinguerlo da quello tradizionale di socialdemocra-
tico ¢ “socialismo liberale”».”'

Infatti in un documento (finora non utilizzato e
attribuibile a Gorni) si afferma che il nuovo partito
non deve essere «una setta fossilizzata nel culto di
un credo invecchiato», ma anzi deve rinnovarsi do-
po «gli errori deleteri del passato» nel solco del
«movimento politico che da Andrea Costa a Giaco-
mo Matteotti organizzo, educo, elevo a dignita u-
mana i lavoratori italiani», lasciando alle spalle il
«massimalismo vuoto e inconcludentey, il «rifor-
mismo opportunista e miope» e il «centralismo bu-
rocratico» che uccide I’autogoverno e il pluralismo
sia nella vita economica che politica.”

21. Lettera di SECONDO TRANQUILLI (I. SILONE) al Capo del Servizio
Informazioni della Procura Federale Svizzera, 16 dicembre 1942, ora
in Memoriale.... cit. p. 34.

22. Vedi nei Documenti ADL: (Centro Estero del Psi), Le direttive gene-
rali dell’azione socialista, s.d.
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L’uscita de «L’ Avvenire dei Lavoratori» (avvenuta
con il numero doppio del 1° febbraio 1944) ¢ annun-
ciata da «Libera Stampa» con una corrispondenza da
Zurigo (attribuibile allo stesso Silone) che si premu-
ra di mettere in rilievo il carattere «culturale» del
foglio («aggiornare le nozioni socialiste della politi-
ca e della economiay), per non fare doppioni con le
altre pubblicazioni socialiste in lingua italiana.”

Infatti I’editoriale Ad occhi aperti avverte 1 letto-
ri che la nuova serie trascurera i compiti abituali
dell’agitazione e della propaganda per consacrarsi
invece «all’esame sistematico dei problemi politici
fondamentali del socialismo europeo nella situa-
zione presente e in quella che risultera dalla cessa-
zione della guerra in corso».*

I dopoguerra offrira ai socialisti 1’insperata
occasione storica dell’esame di riparazione «per la
grave bocciatura del 1919».

«Per la seconda volta — continua 1’editoriale —, nel
breve giro di venticinque anni, la storia sta per offri-
re ai socialisti la possibilita materiale di assumere la

23. (L. SILONE?), «L’Avvenire dei Lavoratoriy, «Libera Stampay, 21 gen-
naio 1945. 11 CE affianca al periodico anche la pubblicazione di due
collane di opuscoli («Liberare ¢ federare!» e «Memorie»), maschera-
te come «Edizioni del Partito Socialista Svizzeroy, nelle quali vedo-
no la luce: nella prima: O. GORNI, Socialismo federalista; C.
ROSSELLL, Profilo di Filippo Turati; P. GOBETTI, Profilo di Matteotti;
W. FLIES, L’economia dell’Europa federata; UTINAM (G. BATTISTI),
Cenni e considerazioni sui monopoli industriali; e nella seconda:
«Uno di allora» (G. E. MODIGLIANI), L assassinio di Matteotti.

24. (1. SILONE), Ad occhi aperti, «L’ Avvenire dei Lavoratoriy», Zurigo, 1°
febbraio 1944, n. 1.
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direzione della societda europea. Per la seconda
volta, nella vita della stessa generazione, spettera ai
socialisti (come dirigenti del movimento operaio
dei maggiori paesi europei) la responsabilita di
affrontare 1 problemi essenziali di convivenza e di
civilta dai quali dipende il progresso o la definitiva
decadenza del nostro vecchio continentey.

Ma 1 socialisti — si chiede Silone, ed ¢ implicita
una risposta dubitativa — hanno veramente appreso
la dura lezione della storia? Il socialismo e I’anti-
fascismo sono pienamente consapevoli di questa
«responsabilita terribile» che incombe su di loro?
Oppure parlano ancora il linguaggio del pre-fasci-
smo, il linguaggio del 1919, come se nulla fosse
successo nel frattempo in Italia e in Europa?

[ primi passi che stanno muovendo le forze antifa-
sciste e di sinistra, dopo il 25 luglio, sembrano pur-
troppo ripetere le orme e quindi gli errori del passato.

«Questo anacronismo curioso, nell’estate scorsa
—esemplifica I’articolo —, si € potuto verificare non
solo negli scritti e nei discorsi dei residui giolittia-
ni riportati a galla da Badoglio, ma perfino in mili-
tanti del movimento operaio che contro il fascismo
si erano battuti eroicamente. Giolitti for ever!».

Analoga la reazione di Silone appena giunge in
Svizzera la notizia della «svolta di Salerno».

«Da Ercoli non mi aspettavo meglio, perché ¢
una semplice eco della voce del padrone — scrive a
Rossi —; ma Sforza e gli altri, che disillusioney.
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Ed aggiunge, in preda ad uno stato d’animo di
avvilimento e di incertezza: «L’unione sacra per la
guerra di liberazione ¢ diventata I’alibi per masche-
rare il proprio asservimento. Che fare, se i nostri par-
titi si lasceranno rimorchiare? Proclamare un’attiva
dissidenza, senza arretrare davanti alla necessita di
scissioni? Protestare, ammonire, lasciare ai traffican-
ti la politica pratica e trincerarsi nella lotta delle idee
e dei principi generali? Rifletto a tutto questo e il mio
animo oscilla da una decisione all’altray.”

Anche I’editoriale de «L’Avvenire» da I’impres-
sione che Silone sia piu preoccupato a rivedere
criticamente il passato, a riprendere la denuncia
dell’immaturita politica del movimento operaio nel
dopoguerra (gia fatta in Der Fascismus del 1935),
che ad offrire indicazioni operative nel presente,
salvo esortazioni sul dovere di riflettere, di capire,
di rendersi conto, di stare con gli occhi aperti sulla
nuova realta, eccetera.

Stessa impressione si ricava dalla lettura di una
sua relazione a un convegno dei socialisti italiani
in Svizzera nell’autunno 1944, poco prima quindi
del rimpatrio: Prospettiva del Dopo-Fascismo.*

Quanto puntigliosa ¢ la documentazione della
cecita dimostrata dal partito nel primo dopoguerra
di fronte al fenomeno fascista e alla crisi del movi-

25. Vedinei Documenti ADL: lettera di Silone a Rossi del 9 aprile (1944).
26. 1. SILONE, Prospettiva del dopo fascismo, «L’Avvenire dei Lavora-
tori», 1° gennaio 1945, n. 19.
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mento operaio, tanto generica ¢ la proposta che ne
consegue.

Silone individua la tragedia del socialismo italia-
no nel primo dopoguerra nel fatto che i suoi diri-
genti piu qualificati, come 1 militanti storici, erano
«superstiti dell’epoca antidiluviana dal 1900 al
1914», avevano quindi gli occhi rivolti a quel pas-
sato e nulla videro e capirono degli episodi «piu
notevoli per convogliare in una politica progressi-
sta I’attivismo minaccioso del 1919»: furono quin-
di condannati all’insuccesso dalla incomprensione
(e ostilitd) verso «fatti e problemi nuovi che dava-
no alla societa italiana un volto notevolmente mo-
dificato rispetto a quello degli anni precedenti».

Puo certo sorprendere di non leggere qui la preoc-
cupazione che ha convinto Silone a rientrare nell’a-
rea politica, 'impegno a respingere la manovra co-
munista tesa ad assorbire o delegittimare le forze so-
cialiste e antifasciste ed a “bolscevizzare spiritual-
mente” il movimento operaio.

Perdo va riconosciuto che Silone ¢ ormai in
radicale contrasto con le pedagogie politiche auto-
ritarie e «dall’alto» e in completa sintonia con
quelle correnti rinnovatrici del socialismo (sia ita-
liane che europee) che rovesciano il rapporto con-
solidato partito-masse, tipico della tradizione
comunista ¢ non del tutto estraneo nemmeno a
certa ortodossia marxista: il partito deve formarsi
in Italia, figlio delle nuove generazioni militanti, e
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non importato dall’esilio gia strutturato per egemo-
nizzare una realta che non si conosce ma che si
teme; la teoria non ¢ affare privato degli esperti in
rivoluzioni e non va dedotta come inerte citazioni-
smo dai sacri testi, ma va concepita come un meto-
do duttile, che continuamente si aggiorna e si con-
fronta, senza i1 paraocchi; il socialismo deve aboli-
re dal suo vocabolario la parola «massa», peculiare
del linguaggio fascista o comunista, che indica un
«mucchio informe di qualche cosa», per sostituirla
con la parola «popolo», specifica della tradizione
democratica risorgimentale e socialista, che solle-
cita la cosciente partecipazione e iniziativa.

Scrive infatti nell’articolo [ socialisti e la “mas-
sa”: «Per il rinnovamento del socialismo sara di
primissima importanza I’avere una coscienza chiara
del fatto: che ¢ relativamente facile eccitare, som-
muovere, traviare, terrorizzare, imbestialire le
“masse”, con I’antichissima arte del demagogo [...];
mentre ¢ molto difficile e troppo spesso trascurato
dagli uomini che sostengono una parte responsabile
nella vita pubblica, lo sforzo per conoscere esatta-
mente 1 sentimenti, 1’orizzonte mentale, 1 desideri
profondi degli esseri umani che compongono le
“masse”. Questo contrasto fra demagogia e ricerca
di una vera “volonta generale” — come fu sentito
profondamente da Filippo Turati — corrisponde agli
opposti obiettivi: di una massa dominata da “un’au-
torita che procede dal centro verso la periferia” e di
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un vero popolo in cui le decisioni matureranno “pro-
cedendo dalla periferia verso il centro”».

E ancora: «Per creare in Italia una nuova atmosfe-
ra politica € indispensabile eliminare dai partiti anti-
fascisti ogni criterio gerarchico e articolare la volon-
ta politica del paese in modo che dalle fabbriche, da-
gli uffici, dalle scuole, dai villaggi salgano diretta-
mente al centro e vi prevalgano, 1 voti, 1 desideri, le
mozioni, le proposte, 1 postulati, di libere e coscienti
comunitd. Cosi I’indistinta massa cedera il posto al
popolo. Ma, per cominciare bisogna organizzare in
tal guisa la stessa struttura dei partiti antifascisti, le
assemblee e 1 congressi. Nell’interno del partito so-
cialista noi non ammettiamo il ducismo!».”

2. «L’Avvenire dei Lavoratoriy» inizia le pubblicazioni
qualche mese dopo la fondazione del Psiup (22-23 a-
gosto 1943), quando Nenni, eletto segretario e diret-
tore dell’«Avanti!», mostra di aver risalito la china
fino alla piena leadership, dopo che nel 1940 era stato
relegato ai margini e addirittura minacciato di espul-
sione per connivenza con i comunisti. La realta del
nuovo partito unificato dei principali gruppi socialisti
operanti in Italia (Psi, Mup, Up) ¢ certamente il moti-
vo che convince il Centro estero a cessare ’attivita
organizzativa per intraprendere un lavoro di formazio-
ne teorico-politica; anche se nel nuovo organismo,

27. (L. SILONE), I Socialisti e la “massa”, ivi, 25 febbraio 1944, n. 4.
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nato con criteri troppo verticistici, non sono presenti
suoi delegati, ai quali fu preclusa I’entrata con il
seguente «grottesco» motivo: «Ma chi siete voi? Non
¢’¢ tra voi una sola personalita conosciuta!y.”

Il primo numero del quindicinale pubblica infatti
alcuni documenti dell’organizzazione «che prima
della fusione» si chiamava Centro interno del Psi, ap-
punto con riserve «sulla proclamata unitay, dato che
— viene affermato — le forze che facevano capo a Zu-
rigo (comitati regionali, gruppi di fabbrica, comitati
sindacali) «vi furono scarsamente rappresentatey.
Tuttavia la funzione pedagogica de «L.’Avvenire dei
Lavoratori» ne esce esaltata, perché la situazione
apertasi con 1’8 settembre 1943, se ha collaudato la
struttura del Psiup, non ha pero permesso «che fosse
proseguito su scala nazionale I’esame dei problemi
politici iniziato nel Convegno di unificazione».”

In sostanza 1’unita organizzativa viene accettata,
pur con alcune riserve; ’unita ideologica e politica

28. (Centro Estero del Psi), Il carattere della rivoluzione italiana, ivi.

29. Centro Interno del Psi, La rinascita del socialismo italiano, ivi, 1°
febbraio 1944, n. 1-2. — Contemporaneamente MORANDI scrive alla
Direzione del Psiup dell’Alta Italia, a proposito delle divergenze con
il Centro Estero di Zurigo: «Ritengo utile informarvi sull’atteggia-
mento dei compagni del Centro Estero, ossia vecchia Direzione emi-
grata del Partito: sono uomini di fede e buona volonta, ma fermi su
una rigida pregiudiziale anticomunista, per cui non giudicano favore-
volmente il tono dell’ Avanti!. Pietro (Nenni) gode di poco buon nome
e il Partito passa per il Partito di Pietro. Difficile convincerli che non
¢ cosi. Abbiamo comunque esplicitamente dichiarato che non possia-
mo dividere alcuna riserva sulla legittimita del P(artito) ¢ la sua azio-
ne. Domani se ne discutera fin che se ne vorra» (cit. da CARLO Mus-
S0, Diplomazia partigiana. Milano, Angeli, 1986, p. 112).
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¢ invece tutta da costruire, e questo ¢ il compito
che si assegna «L’Avvenirey. Il quale pertanto puo
diventare il megafono delle critiche dell’ultima
direzione emigrata, del «socialismo liberale» del
disciolto Centro estero e delle nuove opposizioni
escluse o mal rappresentate, che di li a pochi mesi
si costituiscono in «Comitato politico» (con
Eugenio Colorni ¢ Mario Zagari, tra gli altri, pro-
pugnatori di un «socialismo federalistay).*
Questa ¢ chiaramente la preoccupazione che det-
ta I’articolo di Morandi (eletto nella Direzione an-
che se assente al convegno romano, perché in pes-
sime condizioni di salute dopo il carcere), Validita
del partito,” in risposta alle perplessita attorno alla
linea di cui si era fatta eco «L’Avvenire» fin dai
primi numeri, e lo stesso Silone in un aspro scam-
bio epistolare con Morandi responsabile del partito
in Svizzera.”
«Nel mio ritorno nel partito socialista vi ¢ forse
un po’ di nostalgia parrocchiale e certamente amo 1
compagni e mi sento ad essi legato da mille vinco-
li di amicizia ¢ affinita — scrive Silone, conferman-
do che per lui prima del partito viene la verita —,
30. Sul CP vedi La posizione del «Comitato politicoy, ottobre 1943, in
SIMONE NERI SERNERI (a cura di), Il Partito socialista nella Resisten-
za, Pisa, Nistri-Lischi, 1988, pp. 66sgg.

31. (R. MoraNDI), Validita del partito, «L’Avvenire dei Lavoratori», 30
marzo 1944, n. 6.

32. Unita socialista, in La rinascita del socialismo italiano, ivi, 1° feb-

braio 1944, n. 1-2. Vedi nei Documenti ADL allegati a questo volume:
lettera di SILONE a MORANDI del 30 novembre 1943.



38 L’AVVENIRE DEI LAVORATORI, 08/1-2

ma debbo confessarti che il socialismo mi interes-
sa piu del partito socialista e la libertd piu dei par-
titi democratici. Voglio dire che il mio legame ver-
so il partito ¢ subordinato al suo programma e al
modo come esso lo interpretay.

Morandi ¢ costretto a riconoscere che 1’unita si € ri-
costituita fondamentalmente sulla base del Psi e del
Mup, con I’esclusione di alcuni gruppi, come ad e-
sempio «i socialisti di Romagnay (il Pil di Tolloy?) e,
in particolare («per il significato di certe enunciazio-
ni ideologiche»), del gruppo del «Terzo Fronte» che
faceva capo al Centro di Zurigo.

Morandi non ha poi imbarazzo ad ammettere che
¢ risultato impossibile eliminare la presenza di li-
nee eterogenee, ma tiene a far risaltare che tutto
questo non ha impedito I’affermazione organizzati-
va del partito: infatti dopo 1’8 settembre, sotto I’im-
perativo della lotta, «I’unita che non poté essere
imposta altrimenti alle varie correnti, ¢ scaturita
dalla disciplina dell’azione per conseguire un risul-
tato superiore a ogni finalita particolare.

In sostanza, dopo venti anni di fascismo, non de-
ve meravigliare — secondo Morandi — la dialettica
delle tendenze presenti nel Psiup, ma la «nuova
via» del socialismo italiano, che anche «L’Avveni-
re» auspica, non pud essere perseguita esclusiva-
mente attraverso la ricerca teorica e programmati-
ca, oppure stando al di fuori o ai margini della real-
ta del partito, in posizione critica.
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«Dove si affrontano 1 problemi dell’azione, che ¢
altra cosa dal dibattere le questioni astratte che si
possono proporre in sede critica — conclude lo
scritto che mi sembra di poter attribuire a Morandi,
responsabile del partito in Svizzera dal settembre
1943 — bisogna apertamente riconoscere che il Par-
tito, il quale si presenta oggi come luogo d’incon-
tro delle correnti stabilitesi nel processo di ricosti-
tuzione, ha acquistato piena autorita a rappresenta-
re le forze e I’ideale socialista in Italia».”

Infatti sia Silone che Modigliani prendono atto
che la partita viene ormai giocata a Roma, dove nel
frattempo Togliatti ha imposto la sua «svolta» di
stampo giolittiano; ¢ nel Psiup, di cui Nenni ha
conquistato la leadership facendo prevalere la li-
nea «unitariay che, a dire dei suoi critici, portereb-
be il partito ad una «collaborazione ad oltranzay
nel Cln e ad una «pedissequa uniformita di atteg-
giamenti» con i1 comunisti, fino a far smarrire
«ogni vitalita e con essa la sua ragione di esserex».*

Questo il motivo per cui Silone e Modigliani nel-
I’ottobre 1944 rientrano dall’esilio prendendo il
loro posto in seno alla Direzione; ma per allora
ritengono ancora opportuno, in collegamento con i
gruppi interni, di non lasciar spegnere 1’elaborazio-
ne del Centro estero, in sostanza di tenere aperta la
prospettiva della «via nuova» del socialismo etico,

33. (R. MoranDI), Validita del partito, cit.
34. La posizione del «Comitato Politicoy, ottobre 1943, cit.
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democratico, federalista, che rischiava di essere
soffocata nella nuova «bolscevizzazione spiritua-
le» del movimento operaio.

E appunto questa fiaccola che «L’Avvenire» tie-
ne accesa. E sulle sue colonne infatti noi possia-
mo leggere la Tesi di Tolosa redatta da Andrea
Caffi (e firmata da Faravelli, Bertoluzzi e Zanne-
rini)* alla base della politica di «Critica Socialex
in questo dopoguerra; gli scritti di Saragat, André
Philip, Alberto Preziosi (alias Livio Spada, un so-
cialista di Chieti, lettore all’universita di Basilea),
Luigi Preti e altri sul socialismo umanista, sui
rapporti tra socialismo e cristianesimo e sulla im-
portanza della democrazia politica per la classe
operaia;* i saggi di Colorni, Trentin, Silone, Ales-
sandro Levi, Rossi, Barbara Wootton, Mondolfo,
Faravelli, del Socialist Vanguard Group e altri sul-
la federazione europea e sul socialismo federali-
sta;”” di Morandi, Laski, Carr, Gorni, Cole, Citri-

35. (A. CaFr1), Compiti e responsabilita dei socialisti, «L’ Avvenire dei
Lavoratori», 1° febbraio 1944, n. 1-2. 1l documento fu inviato da
FARAVELLI a GORNI, come risulta dal verbale d’interrogatorio di
GORNI, ora in I. SILONE, Memoriale..., cit., pp. 55-59.

36. G. SARAGAT, L’importanza della democrazia politica per la classe
operaia, «L’Avvenire dei Lavoratori», 11 febbraio 1944, n. 3; (G
SARAGAT), La conquista della democrazia, ivi, 15 marzo 1944, n. 5;
(G. E. MODIGLIANI), Socialismo umanista, 30 marzo 1944, n. 6; A.
PHILIP, Lo spirito del nuovo socialismo europeo, ivi, 15 aprile 1944,
n. 7; G. SARAGAT, I/ nostro socialismo, ivi, 30 giugno 1944, n. 12; (L.
PRETI), Socialisti e cristiani, 31 agosto 1944, n. 16.

37. H. . Laski, I socialismo e ['unita europea, «L’Avvenire dei Lavora-
torin, 1° febbraio 1944, n. 1-2; Centro Interno del Psi, Per gli Stati U-
niti d’Europa, 11 febbraio 1944, n. 3; I socialisti per gli Stati Uniti
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ne, Schiavetti, Naftel, Battisti sui problemi della
socializzazione e dell’autogoverno.®

Per rendere la ricchezza della tematica e la dialet-
tica del dibattito de «L’Avvenire» bisognerebbe
ricordare le rubriche tenute dallo stesso Silone:

- Vocabolario: per ristabilire il significato origi-
nario delle parole, manipolato dalle ideologie (es.:
nazionale e patriota, diventate «sinonimi di comu-
nista, per specificarci meglio di stalinistay).

- Libri e Riviste: per aggiornare, soprattutto, sulla
elaborazione e la ricerca socialista europea;

d’Europa, ivi, 25 febbraio 1944, n. 4; (S. TRENTIN), Attualita di
Proudhon, ivi, 15 aprile 1944, n. 7; Socialist Vanguard Group, L Eu-
ropa e la pace mondiale, 15 maggio 1944, n. 9; (1. SILONE), Per la fe-
derazione europea. Compiti e responsabililta dei socialisti inglesi,
ivi, 30 maggio 1944; Verso gli Stati Uniti del Mondo. La politica in-
ternazionale dei socialisti tedeschi, ivi, 15 giugno 1944, n. 11; (L. SI-
LONE), Federalismo e socialismo, ivi, 30 giugno 1944, n. 12; (E. Ros-
s1), Eugenio Colorni, ivi, 15 luglio 1944, n. 13; (A. LEV1), Il pensiero
federalista di Carlo Cattaneo, ivi, 31 agosto 1944, n. 16 e seguenti;
B. WoOTTON, Il socialismo e la federazione europea, ivi, 15 settem-
bre 1944, n. 17; (G. BATTISTI), Federazione europea e monopoli indu-
striali, ivi, 1° gennaio 1945, n. 19.

38.  (R. MORANDY), «Socializzazioney fascista, «L’ Avvenire dei Lavoratoriy,
1° febbraio 1944, n. 1-2; H. J. LAsKl, Pensieri sulla rivoluzione della
nostra epoca, ivi, 25 febbraio 1944, n. 4; Democrazia dei consumatori
di H. K., ivi, 15 marzo 1944, n. 5; O. GorNI, L azione socialista nel
dopoguerra..., ivi, 15 marzo 1944, n. 5, La falsa «pianificazioney cor-
porativa, di V. P., ivi; (F. SCHIAVETTI), Democrazia dei consumatori e
democrazia dei lavoratori, ivi, 1° maggio 1944, n. 8; TH. NAFTEL,
Ricostruzione cooperativa, ivi, 15 maggio 1944, n. 9; Freidorf
(Villaggio libero), ivi, 30 luglio 1944, n. 14; G. D. H. CoLE, L unifica-
zione europea e il socialismo, 31 agosto 1944, n. 16; W. CITRINE, Essere
pronti, ivi. — Una analisi delle tematiche de «L’ Avvenire dei Lavoratorix»
¢ affrontata, tuttavia con diverse imprecisioni da: LUCE D’ERAMO, L o-
pera di Ignazio Silone. Milano, 1991, pp. 517-520.
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- Sale nella piaga: per approfondire temi di altre
rubriche (es.: la solitudine dell’uomo nella massa e
’opposizione «tra promiscuita e comunita che puo
presentarsi disgraziatamente anche nell’interno del
socialismoy);

- Vino nuovo in otri nuovi: contro 1’ortodossia
marxista e per la «polifonia spirituale» nei partiti
socialisti (secondo I’esempio del socialista-cristia-
no André Philip in Francia, del filosofo neo-kantia-
no Leonhard Nelson in Germania, dell’a-marxista
Anna Siemsen in Svizzera).

Per completare I’illustrazione dello spettro dei
temi de «L’Avvenirey, bisognerebbe fare almeno
qualche cenno, ma con una competenza ben supe-
riore alla mia:

- agli straordinari documenti e alle esemplari te-
stimonianze della resistenza socialista: Lettere di
condannati a morte, Bruno e Fofi Vigorelli, S. Vit-
tore, Colorni, Buchenwald e Auschwitz, la «titoiz-
zazione» delle terre giuliane e istriane, I’Italia del
dopoguerra;

- all’analisi dei nuovi mezzi di comunicazione di
massa (la radio, il cinema, soprattutto), in passato
veicoli della manipolazione di regime ma in demo-
crazia possibili strumenti di liberazione spirituale;

- al temi riguardanti il nesso tra le «forme» este-
tiche e le contingenze storiche e sociali (Modernita
e pompierismo nell arte di Silone; La lezione del-
[’espressionismo di Giorgio Strehler);
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- alla simbologia del Terzo Fronte e del 1 ‘Mag-
gio, resa dalla matita espressionista del grafico zu-
righese Max Erni, di cui Buzzi e Fortini ricordano
la collaborazione con I’antifascismo socialista;

- agli appropriati e calzanti brani, legati alla ri-
cerca politica e teorica, tratti da Marx, Proudhon,
Turati, Battisti, Chiaromonte e da autori classici;

- agli studi di Erich Valér e di Augusto Vuattolo
sulla storia dell’emigrazione operaia italiana in
Svizzera, le cui organizzazioni ora sostengono € a-
limentano 1l Centro estero;

- alla nuova poesia civile che, per la prima volta
da molti anni (e non solo in Italia), diventa «il mez-
zo piu diretto e manifestamente il piu proprio ad
esprimere quel che vivono oggi gli uomini» (come
scrive Stephen Spender, commentato da Fortini):
Lauro De Bosis, Aragon, Eluard, Emmanuel, Forti-
ni («E dopo verranno ad ingannarti ancora una vol-
ta...»).

Con il numero del 24 febbraio 1945 «L’Avvenire
dei Lavoratori» ¢ diretto, dopo il rientro di Silone,
da Guglielmo Usellini, gia redattore de «L’Unita
Europeay, rifugiatosi in Svizzera nel dicembre
1943, dopo essere fuggito da Regina Coeli prima
della deportazione in Polonia. Usellini, latore di
vari documenti dei gruppi clandestini romani e del-
la nota lettera di Colorni agli amici federalisti che
tanta importanza avra sull’indirizzo de «L’Avveni-
re dei Lavoratori», si stabilisce a Lugano e inco-
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mincia a lavorare, come delegato del partito, nel
giornale «Libera Stampa».”

La direzione Usellini continua la linea impostata da
Silone, ma vi imprime un tono «meno “aulico” e piu
realistico» (come tiene ad affermare), pit concreta-
mente legato ai problemi politici del momento, che
attenua il dibattito ideologico e dirada la collabora-
zione socialista e federalista internazionale.*

La scelta caduta su Usellini non ¢ casuale in
quanto Usellini (Moreno), bruciato a Roma come
quadro clandestino, stabilisce in Svizzera, su solle-
citazione di Colorni, i collegamenti tra il Centro este-
ro e il «Comitato politico» romano, di cui «L’ Avve-
nire» incomincia a pubblicare 1 documenti fin dal
primo numero.*

Colorni nella lettera a Ernesto Rossi, Altiero Spi-
nelli e Ursula Hirschmann, in Svizzera gia dal set-

39. 1 dati biografici di G. USELLINI sono in Elenco dei rifugiati politici
sussidiati dal Comitato Operaio, Sezione di Lugano (in Archivio G.
Canevascini, Bellinzona). — E. COLORNI, Lettera agli amici federali-
sti della Svizzera del novembre 1943, in L. SoLARI, Eugenio Colorni.
leri e oggi. Venezia, Marsilio, 1980, pp. 149-156, ora riprodotta tra i
Documenti ADL.

40. G. UseLLINI € E. Rossl, 14 febbraio 1945, ora in Documenti ADL.

41. 1l documento di costituzione 1’8 ottobre 1943 di questo «Comitato Poli-
ticoy, di cui facevano parte M. ZAGARI, G. VASSALLI, G. BARBERA, E. Co-
LORNI, L. REPACI, A. BORGONI, T. VECCHIETTI, A. CORONA, D. GRISOLIA
(i cosidetti «giovani turchi»), ¢ ora in S. NERI SERNERI (a cura di), I/ Par-
tito socialista nella Resistenza. 1 documenti e la stampa clandestina
(1943-1945). Pisa, Nistri-Lischi, 1988, pp. 66sgg. I primi documenti del
Comitato Politico (uno dei quali certamente di COLORNIL: Socialismo fe-
deralista) vengono pubblicati nel N. 1-2, 1° febbraio 1944, de «L’ Avve-
nire dei Lavoratoriy sotto il titolo: La rinascita del socialismo italiano.
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tembre 1943, afferma infatti di aver aderito «in pie-
noy» al programma di azione dei giovani che com-
pongono questo Comitato, in quanto — nonostante
qualche riserva sulla loro «mentalita» ancora «im-
pastata di preconcetti» —, essi sono comunque, oltre
che federalisti, anche «uno dei gruppi piu aperti a
nuove idee e piu interessanti; e costituiscono il
nerbo del futuro partito di sinistra di domani».*

Su I’«Avvenire» incominciano cosi ad apparire i
materiali dell’organizzazione che prima del conve-
gno dell’agosto 1943 si chiamava Centro interno
del Psi, contribuendo ad affiatare tra loro le varie
componenti del nuovo partito sull’indirizzo del
socialismo liberale e federalista.

Ritengo opportuno riassumere alcuni di questi
testi per documentare gli incroci tra I’elaborazione
del gruppo di Colorni e quello di Silone, e la tema-
tica della Tesi di Tolosa di Caffi e Faravelli. Questa
combinazione realizzatasi allora per la prima volta
sulle pagine de 1’«Avvenire», non riuscira a con-
quistare il partito, sara in minoranza rispetto alla
leadership di Nenni e alla «politica unitaria», ma
avra comunque un’incidenza nel socialismo italia-
no oltre il periodo della Resistenza anche negli
anni della guerra fredda, prendendosi la sua rivin-

42. E. COLORNI, Lettera agli amici federalisti della Svizzera, cit. Presumi-
bilmente la lettera € diretta a E. Ross1, A. SPINELLI € U. HIRSCHMANN che
si trovano in Svizzera dalla meta del settembre 1943, e a B. Calzzi che
insegna a Bellinzona: v. C. ROGNONI VERCELLI, op. cit., pp. 129sgg.
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cita con la crisi del centrismo e del frontismo e la
«svoltay nenniana del 1956.

«I1 fallimento del fascismo ha ricondotto sulla scena
politica italiana il suo antagonista storico, il sociali-
smo». «Per la seconda volta, dopo appena venticinque
anni, il socialismo italiano ¢ messo alla prova. La sua
vittoria dipende unicamente dalla coscienza, dalla fe-
de, dalla volonta, dall’audacia, dallo spirito di sacrifi-
cio dei suoi aderenti. La responsabilita dei socialisti €
affidata ai socialisti». «Noi dobbiamo bollare a fuoco
ogni tentativo di infiacchire nei socialisti 1l sentimen-
to della loro responsabilita a beneficio di pretese leg-
gi scientifiche». La storia ¢ storia di uomini e «il so-
cialismo ¢ ora unicamente una questione di coscienza,
di fede, di volonta, di audacia, di spirito di sacrificio».

Non tutto il partito € su queste posizioni, non tutti
1 socialisti hanno assimilato la lezione degli ultimi
25 anni. Non era pensabile del resto che le eteroge-
neita dei gruppi che fondarono il Psiup sparisse con
un convegno e con qualche appassionata discussio-
ne, «e fu quindi naturale che I’intesa si realizzasse
su pochi e rudimentali punti d’immediata necessi-
ta, lasciando impregiudicate le questioni controver-
se, nella speranza che gli sviluppi ulteriori della Ri-
voluzione italiana realizzeranno, tra gli uomini e i
gruppi rimasti separati negli anni della cospirazio-
ne, I’unita spirituale che ora fa difettoy.

«L’affermazione che in Italia si pone oggi il pro-
blema della conquista della democrazia politica ¢
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vera, ma ¢ solo una parte della verita. Caratteriz-
zare la rivoluzione in corso attualmente in Italia co-
me secondo Risorgimento significa occultare al po-
polo italiano la natura profonda della crisi mondia-
le attuale, di cui quella italiana ¢ solo un settore.
L’originalita della situazione italiana ¢ nel fatto che
i compiti della rivoluzione democratica borghese si
pongono oggi simultaneamente a quelli della rivo-
luzione socialistay.

«Se 1 socialisti non capissero questo e non ne
tirassero tutte le conseguenze essi cadrebbero nel
mortale errore di Kerenski; se essi chiamassero il
popolo ad una lotta per la democrazia formale sen-
za alcuna trasformazione economica, ripeterebbero
I’errore di Mazzini e del Pd’ A nel secolo scorso. Il
socialismo non vuol seguire né il destino di Keren-
ski né quello di Mazziniy.

«Socialismo, umanismo, federalismo, unita euro-
pea sono le parole fondamentali del nostro program-
ma politico [...]. Questi valori morali hanno salvato
I’antifascismo sotto la dittatura fascista. Questi valo-
ri morali dovranno ispirare il costume politico della
nostra vita pubblica in regime di libertay.*

In un convegno del 16 aprile 1944 il Centro di
Zurigo viene sciolto: conserva la responsabilita de

43. Centro Interno del Psi, Socialismo federalista; Secondo risorgimento
o rivoluzione socialista?; 1l duro prezzo della liberta, Unita sociali-
sta: documenti raggruppati sotto il titolo: La rinascita del socialismo
italiano, in «L’ Avvenire dei Lavoratori», 1° febbraio 1944, n. 1-2.
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«L’Avvenire» e il coordinamento dei socialisti ita-
liani all’estero, come organo della federazione so-
cialista italiana della Svizzera. Silone passa le con-
segne a Marcello Cirenei e Lucio Luzzatto in rap-
presentanza del Psiup e viene quindi approvata la
politica del partito.

Un documento formalizza I’accordo. Viene rico-
nosciuto che la situazione ¢ nettamente mutata e
che il Psiup «¢ oggi il partito di tutti i socialisti ita-
lianiy. Pertanto: «l’emigrazione socialista — si af-
ferma — ha il dovere di riconoscere senza alcuna re-
strizione I’avvenuta unificazione e di sostenere con
fiducia il Psiup svolgendo un’attiva propaganda
presso 1 partiti socialisti esteri e I’opinione pubbli-
ca internazionale».*

Una soluzione, pare, non del tutto pacifica e
indolore, contrastata soprattutto da Silone (secondo
il racconto di Luzzatto), il quale tuttavia — pressato
da Oprecht, Stocher e Canevascini, il primo presi-
dente, il secondo segretario del partito socialista
svizzero e il terzo presidente del partito socialista

44, Lettera di M. CIRENEI ¢ L. LuzzaTTO, 2 nome della direzione del Psiup,
del 16 aprile 1944 da Zurigo, nella quale si dichiara cessato il Centro
Estero, si trova nel Fondo Foscolo Lombardi, presso I'Istituto Storico
della Resistenza in Toscana, nel Fondo Giulio Polotti ed & pubblicata tra
i Documenti ADL. Vedi anche la testimonianza rilasciatami da L.
Luzzatto del settembre 1983 ¢ P. NENNI, Tempo di guerra fredda. Diari
1943-1956. A cura di GIULIANA NENNI ¢ DOMENICO ZUCARO. Prefazione
di GiusepPE TAMBURRANO. Milano, Sugarco, 1981, p. 98. — Il documen-
to di scioglimento del CE ¢ conservato nel Fondo Giulio Polotti e viene
pubblicato nei Documenti ADL.
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ticinese — dopo una animata discussione alla fine
abbozza; il Centro estero ha esaurito il compito di
salvare il socialismo dall’annessionismo del Pci, la
primitiva posizione difensiva viene meno e quell’i-
dea di socialismo che si vuole perseguire puo esse-
re portata avanti nella nuova struttura. Tanto piu
che Luzzatto e Cirenei sono appoggiati dallo stes-
so Modigliani.

«Avevo vinto grazie a Modigliani — ricorda Luz-
zatto —, il quale non era sulle nostre posizioni ma
riconosceva che noi del Psiup eravamo 1 socialisti
che si facevano ammazzare in Italia. Battendo il
bastone per terra disse: i0 non sard mai d’accordo
con la vostra politica unitaria, ma con voi faremo i
conti dopo la Resistenza, intanto il Psiup combatte
in Italia e questo ve lo riconosco, siete voi i rappre-
sentanti del partito».*

Su «L’ Avvenire» non troviamo quindi |’ esaspera-
zione polemica che a Roma esprime il «Comitato
politico» e a Milano spinge Basso a dimettersi da-
gli incarichi di partito e a fondare «Bandiera rossa»
su posizioni trotskisteggianti.

Nello stesso tempo 1’accettazione della linea politi-
ca del partito non esclude distinzioni (né anticomuni-
smo né fusionismo) e approfondimenti (specie in di-
rezione del socialismo liberale e federalista). Silone
pensa di contribuire all’omogeneita politica e ideolo-

45. Testimonianza cit. di L. LuzzatTo.
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gica con un dibattito su «L’Avvenirey» che orienti e
formi 1 quadri giovani che non hanno subito I’in-
fluenza delle vecchie componenti, in modo particola-
re 1 quadri colorniani, con i quali si trova in sintonia,
ma che spesso per mancanza di esperienza hanno o-
scillazioni estremiste e settarie e verso i quali pertanto
(come gia Colorni del resto) mantiene delle riserve.

A questi giovani vengono pertanto offerti materiali
(da Saragat, Caffi, Carr, Laski, Cole, Philip, Gorni,
Trentin eccetera) che soddisfano le loro aspirazioni
piu audaci, il loro bisogno di aggiornarsi sull’elabo-
razione socialista italiana e europea dagli anni Tren-
ta, ma nello stesso tempo vengono rigorosamente
ancorati alla identita socialista, arricchita di nuovi
innesti e sviluppi e temprata nella resistenza alla co-
lonizzazione comunista.

Prendiamo, ad esempio, in esame gli articoli de-
dicati al socialismo umanista e liberale, polemici
sia verso la concezione comunista dello Stato che
verso la pura e semplice restaurazione della demo-
crazia prefascista (perseguita anche da alcune cor-
renti tradizionali del movimento operaio):

«Un abisso ci separa dai democratici che trasfor-
mano la liberta, la democrazia, la pace, in frasi vuote
dietro alle quali noi scorgiamo la realta dell’abdica-
zione [...] di fronte ai doveri da compiere — scrive
Saragat in un articolo in cui definisce i caratteri del
“socialismo” dei socialisti —. Ma egualmente lontani
siamo da quei rivoluzionari che dalle ferree esigenze
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dell’azione ricavano argomenti per rinnegare la liber-
ta, oppure della liberta si servono unicamente come
tema propagandistico, svuotando cosi le loro lotte di
ogni contenuto umano. Atti ad affrontarle, essi non
sapranno mai esprimere da esse il loro senso profon-
do e, simili al dannato dell’inferno dantesco, si vol-
geranno infine coi denti contro sé stessi, come dimo-
strano note dolorose vicende. La dittatura di un par-
tito tormentato da feroci lotte intestine sara la conclu-
sione di una vittoria priva di ogni fermento animato-
re di una societa di uomini liberi».*

IT federalismo e I’europeismo de «L’Avvenirex
hanno molteplici fonti ispiratrici, da quelle sociali-
ste e sindacaliste alle giacobine e risorgimentali.
Tuttavia il periodico, nella dialettica delle connes-
sioni e del confronto, sembra privilegiare le tesi di
Laski e Cole rispetto a quelle di altre correnti o
autori laburisti con cui pure collabora strettamente
(es. il Socialist Vanguard Group, Barbara Wootton,
1 cui testi vengono comunque pubblicati con molto
rilievo); la tesi di Trentin che stabilisce una linea di
continuita tra le forme associative e partecipatine da
Cattaneo a Proudhon a Gurvitch a «Libérer et
Fédérer» (non a caso assunto a motto pro-
grammatico); il cooperativismo di Gorni; il federa-

46. G. SARAGAT, Il nostro socialismo, 30 giugno 1944, n. 12; vedi anche:
G. SARAGAT, L’importanza della democrazia politica per la classe
operaia, ivi, 11 febbraio 1944, n. 3; (G. SARAGAT), La conquista della
democrazia, ivi, 15 marzo 1944, n. 5.
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lismo di Colorni e del Centro interno rispetto a quel-
lo del Manifesto di Ventotene, che infatti non viene
utilizzato, certamente perché ritenuto astratto, so-
cialmente povero ¢ indifferente se non ostile alle
forze socialiste ed al federalismo integrale.

«Verso il socialismo federalista confluiscono attual-
mente le ricerche di varie correnti di pensiero che qui
rapidamente elenchiamo — esemplifica Silone —: il
Guild-Socialism dell’inglese G. D. H. Cole, la Wirt-
schaftsdemokratie di alcuni compagni tedeschi, il sin-
dacalismo costruttivo del francese Maxime Leroy, il
cooperativismo di molti dispersi cooperatori, le teorie
giuridiche dei francesi Hauriou e Saleilles, e infine il
diritto sociale di Georges Gurvitchy.

Silone scrive queste righe introduttive alle pagi-
ne di Trentin su Proudhon, che riproduce e adatta
in chiave positiva su «L’Avvenire», perché egli, a
differenza di Trentin che ritiene il riformismo un
«virus maleficoy, si propone di riprendere e di rivi-
talizzare la dottrina socialista democratica, «note-
volmente schematizzata o inaridita — afferma — du-
rante la troppo lunga prevalenza degli epigoni mar-
xisti della scuola di Kautski».*

Tra le correnti ispiratrici, non viene cosi annove-
rato 1l federalismo di Ventotene, nonostante il con-
47.  Vedi ad esempio (SILvIO TRENTIN), Attualita di Proudhon, «L’ Avvenire

dei Lavoratori», 15 aprile 1944, n. 7 (estratto e arrangiamento del para-
grafo Federalismo e proudhonismo di Liberare e federare, ora in S.

TRENTIN, Federalismo e liberta. Scritti teorici 1935-1943, a cura di N.
BosBIO. Venezia, Marsilio, 1987, pp. 297-304); (ALESSANDRO LEv1), 1/



MERLI, LABORATORIO SILONIANO 53

tributo di Colorni e Usellini, le pit che buone rela-
zioni con Rossi e il costante scambio di materiali
tra «L’ Avvenire» e «L’Unita europeay.

Alle ragioni dette vanno aggiunte le perplessita di
Silone per il «carattere semiletterario» di quella
iniziativa, diffidente dei partiti socialisti e relegata
in ambiti esclusivi.

«Il “movimento” purtroppo — scrive senza mezzi
termini a Rossi — non esiste che sulla carta, non
credo che esso conti effettivamente, piu di sette o
nove personey.*

Se prendiamo in esame il documento del Centro
interno (quindi precedente al convegno di unificazio-
ne dell’agosto 1943) che «L’ Avvenire» pubblica con
il titolo Per gli Stati Uniti d’Europa, noi possiamo
cogliere nettamente le divergenze con 1’antisociali-
smo ¢ con il federalismo verticistico di Spinelli e la
vicinanza (se non convergenza) con il paragrafo
scritto da Rossi sulla riforma della societa e dell’eco-
nomia, che tiene presente e cerca di assorbire le cri-
tiche che potevano venire dalla parte socialista.

pensiero federalista di Carlo Cattaneo, ivi, 31 agosto 1944, n. 16 ¢
seguenti (probabilmente una dispensa delle lezioni tenute nel Campo
universitario di Losanna). Sui rapporti tra SILONE, ROSSI e SPINELLI vedi
quanto scrive lo stesso SPINELLI in Come ho tentato di diventare saggio.
La goccia e la roccia. Bologna, Il Mulino, 1987, p. 63. — Sul «sociali-
sme de I’avenir» di «Libérer et Fédérer» vedi Un socialiste parle aux
socialistes, «Libérer et Fédérer», n. 3, 1° ottobre 1942 e n. 5, gennaio
1943. — Sulle fonti ispiratrici del federalismo de «L’ Avvenire dei Lavo-
ratori», vedi A. LANDUYT, Silone e ['europeismo socialista, cit.

48. Vedi in Documenti ADL lettera di SILONE a RossI del 22 agosto 1944.
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«Gli Stati Uniti d’Europa — scrive il documento del
Centro Interno — si faranno se dopo questa guerra 1
partiti operai impegneranno tutte le proprie forze
nella loro realizzazione; se essi capiranno che 1’uni-
ficazione politica dell’Europa assume in s¢ tutte le
altre questioni particolari; e se avranno coscienza che
1 destini del socialismo sono ormai strettamente lega-
ti a quelli dell’Europay.”

La ricostruzione istituzionale e sociale italiana
dopo il fascismo prende pertanto ispirazione dal
federalismo «funzionale» di Proudhon e Cattaneo,
dal «sindacalismo federale» di Gorni, dai modelli
di socializzazione postulati da Rossi, Battisti,
Laski, Cole, 1 ghildisti e infine da Faravelli.

In uno scritto attribuibile a Silone, sul carattere
della rivoluzione italiana futura, si afferma che la
rivendicazione dell’unita europea «non ¢ in contra-
sto con ’altra, essenziale nella rivoluzione italiana,
delle autonomie locali e regionali e del federalismo
funzionaley; ed inoltre, approfondendo il concetto,
vengono ribaditi i fondamenti autogestionari della
socializzazione contro I'utopismo della nazionaliz-
zazione e statizzazione. Quest’ultimo non ¢ presen-
te solo nella esperienza sovietica ma anche, come
residuato, in certa cultura veteromarxista: lo dimo-
stra il dibattito tra Faravelli e Rossi da una parte ¢
Ugo Guido Mondolfo dall’altra, che vede pur sem-

49. (Centro Interno del Psi), Per gli Stati Uniti d’Europa, «L’Avvenire
dei Lavoratoriy», 11 febbraio 1944, n. 3.
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pre nell’esperimento comunista il primo esempio,
per quanto primitivo, di proprieta collettiva.

«I partiti operai devono abbandonare gli ingenui,
astratti e anti-economici progetti di socializzazione
ad oltranza — scrive Silone, echeggiando motivi pre-
senti in diversi articoli de “L’Avvenire” — e devono
invece mobilitare tutti 1 ceti non capitalistici del
paese “per 1’espropriazione degli espropriatori” e la
consegna al popolo dei latifondi e di quelle industrie
ed imprese a carattere di monopolio che si sono
impinguate col rastrellamento forzoso del risparmio
nazionale e col saccheggio autarchico del mercato
interno. Se il blocco progressivo dei partiti operai e
dei partiti democratici, con I’appoggio della mag-
gioranza del popolo e in regime di piena liberta,
rimarra compatto nella lotta contro il grande capita-
le monopolista e la grande proprieta terriera, in Italia
si compira una rivoluzione che potra servire di
modello ai popoli progrediti dei paesi occidentali
perché per la prima volta 1’esigenza del socialismo
si vedra conciliata con quella della libertay.*

Non si deve perd schematizzare e ritenere che le
idee fossero gia nettamente definite e le scelte
chiaramente fatte.

Questo non era e non poteva essere in quella fase
di ricerca in cui il magma era ancora in fusione. Tut-

50. (1. SILONE), Il carattere della rivoluzione italiana, «L’Avvenire dei La-
voratori», 25 febbraio 1944, n. 4. Ma su questo punto vedi anche G. D.
H. CoLE, Che cosa e come socializzare?, ivi, 1° maggio 1944, n. 8.
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tavia I’approccio de «L’Avvenire» a un socialismo
«eticon (contrapposto a quello «scientificon), a una
repubblica socialista (contrapposta a una «dittatura
del proletariatoy), all’europeismo (contrapposto al
«bloccoy attorno all’URSS o agli anglo-americani), a
un federalismo «funzionale» (regionalista e autoge-
stionario), ¢ leggibilmente delineato; anche se la
pubblicazione del saggio di Barbara Wootton, I/ so-
cialismo e la federazione europea,” ¢ 1l dibattito che
ne segui su «L’Avvenire» e su «Libera Stampay, pos-
sono confondere le idee e sollevare qualche dubbio.

Soprattutto il dibattito su «Libera Stampa», con
gli interventi di Lucio Luzzatto e di Francois Bon-
dy, I’'uno a difesa della ortodossia classista, 1’altro,
un socialista svizzero, d’origine berlinese, collabo-
ratore di «Esprit» e del giornale di Lugano, vicino
a Rossi e Spinelli, schierato su posizioni opposte,*
possono far pensare che i due termini, federalismo
¢ socialismo, fossero messi in alternativa o in suc-
cessione gerarchica e temporale.

La stessa presentazione di Rossi (che firma con lo
pseudonimo di Usellini incrementando gli equivo-
ci...) al testo completo della Wootton, pud indurre
in errore:® come se la sinistra laburista, alla quale
apparteneva la Wootton, ritenesse che la unificazio-
51. BARBARA WOOTTON, I/ socialismo e la federazione europea, 15 set-

tembre 1944, n. 17.
52. (L. Luzzar10), I socialisti e | 'unita federale degli Stati, «Libera Stam-

pa», Lugano, 5 settembre 1944, a firma L.; (FRaANCOIS BONDY), So-
cialismo e federazione europea, ivi, 12 settembre 1944, a firma F. B.
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ne federale prescindesse dalla instaurazione del
socialismo, anzi ne fosse la premessa indispensabi-
le. Quando invece, almeno secondo il mio punto di
vista, la Wootton vuole soprattutto combattere (e
questo ¢ anche I’intento di Bondy) la passivita e il
meccanicismo degli ortodossi (come Luzzatto ad
esempio) e intrecciare i due termini, in quanto ritie-
ne socialismo e federalismo «parti complementari
di un sol tutto» e il disordine internazionale il piu
grande nemico del progresso sociale.

A questa medesima conclusione (lottare contem-
poraneamente per la federazione e la socializzazio-
ne) arriva anche Mondolfo nella sua risposta alla
Wootton, che poi in realta ¢ un pretesto per pole-
mizzare con quei «federalisti sinceramente demo-
cratici che sono fuori del nostro partito» (vale a
dire: Spinelli e Rossi), che ritengono che la pace e
la «democrazia integrale» possano essere conqui-
state senza sostenere il progetto federale con prov-
vedimenti di socializzazione.™

E pochi giorni dopo il suo intervento su «L’Avve-
nire», Mondolfo ribatte il chiodo in uno scritto am-
bizioso su «Libera Stampay:* la federazione di per
se stessa non ¢ sufficiente ad eliminare i pericoli di

53.  B. WootToN, Socialismo e federalismo, «Quaderni del Movimento Fe-
deralista Europeoy, con prefazione di MORENO (ma in effetti di E. Ros-
s1), dell’agosto 1944 (ciclostilato). — Vedi anche B. WooTTON, Socia-
lismo e Federalismo. Con prefazione di G. CANEVASCINI (ma in effetti di
F. BonDY) e un’appendice. Lugano, Nuove Edizioni di Capolago, 1945.

54. (U. G. MONDOLFO), Federalismo e Socialismo, «L’ Avvenire dei Lavo-
ratori», 15 marzo 1945, n. 21.
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nuovi conflitti, se essa non ¢ integrata con una radi-
cale trasformazione del sistema economico.

L’esperienza dimostra — continua Mondolfo e-
semplificando con il caso della Germania del 1914,
che ricorre alla guerra per la crisi di sovrapprodu-
zione — la necessita di proporzionare la produzione
al consumo e quindi di sostituire ad una economia
disordinata una economia regolata e pianificata.

A questo punto Mondolfo fa una implicita marcia
indietro — rispetto a quanto afferma nella serie di
articoli su «Libera Stampay, poi raccolti in opusco-
lo* — e mostra di aver recepito la lezione di Fara-
velli di non confondere socializzazione e statizza-
zione, in quanto quest’ultima nega la prima che ¢
del programma socialista.”

Infatti, in questo saggio su «Libera Stampa», Mon-
dolfo, in seguito agli scambi epistolari con Fara-
velli, ¢ indotto ad ammettere che la «pianificazione
a mezzo della socializzazioney» evita i pericoli bu-
rocratici degli esperimenti sia fascista che comuni-
sta e che se non risolve automaticamente tutti i pro-

55. (U. G. MonDoLFo), Contributo a un programma Socialista del dopoguer-
ra, a firma PR. M., «Libera Stampay, 22 marzo 1945. Attribuisco questo
saggio a MONDOLFO in base all’analisi concettuale e stilistica ¢ a quanto
lui stesso afferma nella lettera a FARAVELLI del 14 marzo 1945, ora in P.
C. MASINI e S. MERLI (a cura di), /I socialismo al bivio. L’archivio di
Giuseppe Faravelli 1945-1950. Milano, Feltrinelli, 1990, pp. 18sg.

56. MUG (U. G. MONDOLFO), La socializzazione. Lineamenti essenziali. E-
stratti da «Libera Stampa» Lugano, feb. 1945 («Pagine socialiste», n. 5).

57. Vedi lettere di Mondolfo a Faravelli del 6 marzo 1945 e di Faravelli
a Rossi del 18 marzo 1945, in P. C. MASINI e S. MERLI (a cura di), //
socialismo al bivio, cit.
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blemi offre comunque ai singoli paesi possibilita
«infinitamente maggiori per tener lontane, anche
affrontando il rischio di qualche danno economico,
tutte le possibilita di guerre».

Richiamandosi al Laski di Where to go from he-
re? (di cui «L’ Avvenire» aveva anticipato vari pas-
s1),® Mondolfo afferma che le socializzazioni do-
vrebbero logicamente precedere I’ordinamento fe-
derale, ma che «se I’incalzare degli avvenimenti
renderd impossibile attuare la socializzazione pri-
ma che sia organizzata nell’unita federale la plura-
lita degli Stati che parranno maturi a questa unio-
ne, certo essa dovra essere preparata contempora-
neamente e compiuta a breve distanza di tempo per
impedire alle forze contrarie di organizzare qual-
siasi azione che minacci la vita e impedisca il con-
solidamento dell’assetto federale».”

L’intervento di Mondolfo sul saggio della Woot-
ton viene stampato nel numero del 15 marzo de
«L’Avvenire», quando la direzione del periodico ¢
gia passata nelle mani di Usellini.

Silone (caduto Colorni, il suo punto di riferimen-
to a Roma; scioltosi il Centro di Zurigo), per condi-
zionare la politica che Nenni conduce a Roma, ac-
cetta di essere rimpatriato, assieme a Modigliani,

58. HARoOLD J. Laski, Il socialismo e I'unita europea, «L’ Avvenire dei
Lavoratori», 1° febbraio 1944, n. 1-2, nella rubrica «Libri e riviste».

59. (U. G. MonDoLFO), Contributo a un programma Socialista del dopo-
guerra, cit.
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dall’Office of Strategic Services, attraverso i buoni
uffici dei dirigenti sindacali e socialisti americani,
Antonini e Montana, che gia lo hanno appoggiato e
sostenuto nel suo lavoro in Svizzera.”

Nenni descrive come «affettuosissimo» 1’incon-
tro con Silone alla sede dell’«Avanti!» il 14 ottobre
1944, il giorno dopo il suo arrivo in aeroplano dalla
Svizzera via Francia e Algeria.

«Silone era molto commosso — ricorda Nenni —.
Per tagliare corto a ogni recriminazione sul passato
egli ha tenuto a dirmi che per lui 1o ero il capo del
partito, che egli concordava pienamente con la poli-
tica unitaria, che si metteva a disposizione del parti-
to se lo giudicavo utilizzabile, che in caso diverso si
sarebbe rifugiato nella sua attivita di scrittore».

In effetti Silone era piu interessato ai programmi,
alla ricerca e alla professione della «verita» che al
successo politico, al «socialismox» che al partito so-
cialista; per questo si identificava nel ritratto di Co-
lorni tracciato da Rossi su «L’Avvenire» e da Paolo
Treves a Radio Londra: pur portato all’indagine ed
alla speculazione filosofica, Colorni sceglie I’'impe-

60. E. D1 NorLro e G. Muzzi, La ricostituzione del Psi. Resistenza,
Repubblica, Costituente, in Storia del Socialismo italiano diretta da
G. SasBaruccl, vol. V) 1l secondo dopoguerra (1943-1945). Roma, 11
Poligono, 1981, p. 106.

61. P.NENNI, Tempo di guerra fredda. Diari 1943-1956, cit., p. 98, in data
14 ottobre 1944. Il ritorno di SILONE e MODIGLIANI fu salutato
sull’«Avanti!» di Roma con i seguenti articoli: UMBERTO CALOSSO,
Ignazio Silone (n. del 7 ottobre 1944); GIUSEPPE SARAGAT, Unita (n.
del 17 ottobre 1944).
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gno illegale nel partito socialista e nel movimento fe-
deralista, spinto da una profonda esigenza etica che
lo conduce coscientemente incontro al suo destino di
«eroe della nuova Italia e della nuova Europay.®

«In ogni societa, qualunque sia il suo regime,
questo sentimento della responsabilita personale,
questa attitudine della coscienza a scoprire, a servi-
re ¢ a difendere la verita, ha sempre distinti gli uo-
mini onesti e credenti nel progresso dal gregge pas-
sivo dei conformisti».®

Ci sono accenti colorniani in questo messaggio
inviato da Silone per radio da Roma, dopo quindi-
ci anni di esilio: «La sola via per evitare 1 tradi-
menti della nostra insensibilitd — continua il mes-
saggio —, per dare uno scopo alle nostre sofferenze,
per dare un senso alla nostra missione di costrutto-
r1 del futuro ¢ quella di dire la verita, di servire la
verita sempre, in ogni occasione, in privato e in
pubblico, nella letteratura e nei giornali, alla radio
e dovunque sia possibile».

E questo fara Silone, testimone di verita per il
movimento operaio,* prima che leader politico e

62. (E. Rossi), Eugenio Colorni, a firma Emp., «L’Avvenire dei Lavora-
toriv, 15 luglio 1944, n. 13.

63. Il messaggio di Silone, «Libera Stampay, 16 dicembre 1944; ripreso
da «Socialist Commentary», Monthly Journal of the Socialist Van-
guard Group (novembre 1944, pp. 353sg.) che lo riproduce integral-
mente: Silone'’s Message lo Italy. Vedi sunto in «Avanti!», Roma, 19
ottobre 1944: Silone alla radio. 1l testo della «Libera Stampay» ¢
riprodotto nei Documenti ADL.
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militante di partito, fedele alla lezione etica di
Mazzini che aborre la scissione tra morale e politi-
ca, tipica invece delle ideologie totalitarie del no-
stro secolo, fondate sul culto della ragion di Stato e
di partito.

Infatti Silone deludera sia le speranze di Nenni di
averlo al suo seguito per potenziare la politica uni-
taria, sia le aspettative di Antonini e dei «giovani
turchi» del «Comitato politico» di utilizzarlo con-
tro la politica di Nenni. Egli ricercava e inseguiva
una sua idea di socialismo, un disegno di dopo-
guerra che non voleva portare costruito in ogni par-
ticolare dall’esilio, ma che, dopo averlo sondato
attraverso la ricerca de «L’Avvenire», pensava di
verificare e completare stando «con gli occhi aper-
ti» sulla realta nuova che avrebbe trovato in patria.

Scrivono di lui Ennio Di Nolfo e Giuseppe Muzzi
nella loro storia della ricostituzione del Psi:* «Pur fa-
cendo pesare, insieme a Modigliani, chiare riserve
sulle tendenze affioranti, agli inizi del ‘45, nell’Italia
liberata in favore dell’unita organica, egli non mise
in discussione I’intesa unitaria di fatto gia esistente
col Pci, n¢ d’altra parte riusci ad assumere la guida
dei gruppi giovanili, di cui non condivideva le impa-
zienze rivoluzionarie e anticiellenistiche».

64. LEO VALIANL, Silone: la Verita prima del Partito, «Corriere della
Seran, 24 agosto 1978. Il riferimento al legame ideale tra SILONE e
Mazzini ¢ evidenziato anche nella prefazione di UGo INTINI a PAOLO

LINGUA, Mazzini il riformista, Genova, Editore Ecig., 1992.
65. E. DiNoLro e G. Muzzl, op. cit., p. 106.
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I delusi dell’una e dell’altra sponda cercheranno
le ragioni di questo atteggiamento di Silone nelle
complicate pieghe della psicologia dell’ex-comuni-
sta; e puo anche essere che il suo temperamento
problematico (anche in questo si sentiva cosi vici-
no a Colorni) lo portasse al dubbio perenne e quin-
di alla indecisione.

Ma se lasciamo da parte la sola psicologia ¢ an-
diamo a leggere e a interpretare i suoi testi € il suo
lavoro politico, noi scopriamo tracce via via sempre
piu evidenti della correzione di rotta (se non svolta)
che egli compie una volta sciolto il Centro di Zurigo.

Accettata la realta del partito, il suo punto di rife-
rimento nel gruppo dirigente diventa Colorni, ma
non 1 suoi giovani amici del «Comitato politicon,
causa il loro oltranzismo anticiellenistico e antiuni-
tario e il loro esasperato classismo.

Esemplare da questo punto di vista il documento
da lui steso, Il carattere della rivoluzione italiana,
nel quale egli evidenzia gli elementi di ordine so-
ciale e culturale che danno alla crisi italiana una
impronta del tutto originale, togliendo «ogni pre-
messa ai piani di moderate riforme» e aprendo la
prospettiva «di un nuovo ordine politico, sociale ed
economicoy, se forze estranee non interverranno a
coartare la libera auto-decisione del popolo.

«ll tratto caratteristico fondamentale della crisi ita-
liana — recita infatti questo documento— ¢ nella coin-
cidenza storica della rivoluzione democratica con la
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rivoluzione socialista. Queste due rivoluzioni, che i
paesi piu progrediti hanno avuto la possibilita di af-
frontare separatamente ¢ a distanza di secoli tra I'una
e Daltra, in Italia si presentano oggi simultaneamente
per Iincapacita rivelata dalla borghesia italiana nel
corso del 1800 di dare un carattere nettamente popola-
re e democratico al moto di risorgimento nazionaley.

E ancora: «Le forze motrici del rivolgimento italia-
no anti-feudale e anti-capitalistico sono 1 partiti ope-
rai e 1 partiti democratici. Una coalizione duratura di
questi partiti puo assicurare al rinnovamento dello
stato e della societa italiana 1’appoggio attivo della
maggioranza della popolazione. Esistono cio¢ in
Italia, attualmente, le condizioni psicologiche perché
il rivolgimento politico e sociale si svolga nel rispet-
to delle forme democratichey.

«La rivoluzione italiana non potra raggiungere tut-
te le sue mete che nell’ambito di una rivoluzione eu-
ropea affine. I1 socialismo nazionale ¢ in Italia un’u-
topia. Bisogna dunque considerare la rivoluzione ita-
liana come I’inizio della rivoluzione europea. Il coro-
namento politico della rivoluzione europea in gesta-
zione sara I'unita continentale. La rivendicazione
dell’unita europea non ¢ in contrasto con ’altra, es-
senziale nella rivoluzione italiana, delle autonomie
66. (Centro Estero del Psi), I/ carattere della rivoluzione italiana, «L’Av-

venire dei Lavoratori», 25 febbraio 1944, n. 4. Questo documento, svi-
luppato in articolo, viene pubblicato e firmato da Silone nell’«Avanti!»

di Roma del 12 novembre 1944: Alcuni dati del problema politico ita-
liano (vedilo riprodotto tra i Documenti ADL).
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locali e regionali e del federalismo funzionale. La li-
mitazione delle sovranita degli attuali stati nazionali
comportera un aumento di vera liberta per gli abitan-
ti dell’Europa se essa avverra non solo a beneficio
dello stato europeo, ma anche dei comuni, delle re-
gioni, e delle libere associazioni dei cittadini».”

Silone mantiene e sviluppa questa sua posizione
autonoma e mediana (per questo apparve un Amle-
to) anche nei suoi articoli sull’«Avanti!» di Roma,®
sul quale riprende I’elaborazione del Centro estero
e de «L’Avvenirey, e soprattutto al Consiglio na-
zionale della fine di luglio 1945 con la mozione
che firma assieme a Saragat: quando il partito del
Vento del Nord e il partito del Regno del Sud ven-
gono a contatto per la prima volta con la ricchezza
e il travaglio delle correnti politiche e ideali che
percorrono il socialismo italiano.

Se volessimo andare avanti con queste sonde
all’interno dell’amletismo di Silone, noi potremmo
capire I’atteggiamento che tiene sia a Palazzo Bar-

67. Ibidem.

68. Questi sono gli articoli di SILONE sull’«Avanti!» di Roma, dopo il ritor-
no dall’esilio e fino alla Liberazione: Vino nuovo in otri nuovi, 22 otto-
bre 1944 (riproduzione dell’articolo Vino nuovo in otri nuovi. Morali-
smo e moralita, gia comparso in «L’Avvenire dei Lavoratori», 1° Mag-
gio 1944); Prospettiva attuale del socialismo europeo, 29 ottobre, 31 ot-
tobre ¢ 3 novembre 1944 (parzialmente ripubblicato in «Libera Stam-
pa», Lugano, 4 gennaio 1945); Alcuni dati del problema politico italia-
no, 12 nov. 1944; L'unita europea. Da Pan-Europa alla Federal Union,
26 nov. 1944 (riprodotto in «Libera Stampay, 3 febbraio 1945); L ‘unita
europea. Opinioni inglesi, 3 dicembre 1944; Missione del socialismo.
Europa di domani, 28 gennaio 1945; L errore di Antonini, 24 feb. 1945.
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berini, che il 18 Aprile, che nel periodo successivo,
a favore dell’europeismo e della ricostruzione del-
I’unita socialista. Ma questo sguardo complessivo
non pud non portare a quella visione unitaria del-
I’avventura socialista di Silone, che ancora non
abbiamo e che comunque ¢ fortemente ostacolata
dalla incomprensibile ostinazione con la quale le
sue carte sono precluse agli studiosi.

Silone rientra in Italia nell’ottobre 1944, ma il
numero del 1° gennaio 1945 de «L’ Avvenire», con-
fezionato con materiale redazionale, porta ancora
la sua impronta nell’articolo di Gigino Battisti, Fe-
derazione europea e monopoli industriali; e soprat-
tutto nella relazione tenuta da Silone stesso a un
convegno della Federazione socialista in Svizzera,
dove riprende e sviluppa i motivi dell’editoriale Ad
occhi aperti, piu che mai attuali ora che egli ¢ di-
rettamente immerso nella realta italiana: stare con
gli «occhi aperti»; non ripetere gli errori del 1919
quando 1 socialisti si illusero di governare il dopo-
guerra con uomini, idee e metodi «superstiti del
’epoca antidiluviana dal 1900 al 1914».%

3. Il primo numero con la direzione (informale) di
Usellini esce 1124 febbraio 1945, dopo qualche ten-
tativo infruttuoso e diverse difficolta: mezzi finan-
ziari insufficienti (la precedente gestione aveva cu-

69. 1. SILONE, Prospettiva del Dopo-Fascismo, «L’Avvenire dei Lavo-
ratori», 1° gennaio 1945, n. 19.
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mulato 3.000 franchi di debito), rivalita politiche
tra Zurigo e Lugano e tra Valdr e Usellini per in-
fluenzare il giornale.

La spuntano alla fine Lugano, dove il giornale
d’ora in poi viene stampato, ¢ Usellini anche se
Valir, per ragioni cospirative, figurera ancora come
redattore. I problemi finanziari vengono risolti in
parte dal «padreterno» Canevascini (come affettuo-
samente viene chiamato), e in parte riservando la
quarta pagina alla pubblicita.”

Usellini, ora svolge attivita giornalistica presso
«Libera Stampay; si occupa de La pagina dell emi-
grazione italiana,” che incomincia ad uscire col
numero dell’8 gennaio 1944 e coordina il dibattito
sul federalismo (particolarmente intenso tra I’ago-
sto 1944 ¢ il marzo 1945).

70. Vedi nei Documenti ADL la lettera di USELLINI a RossI del 14 novem-
bre 1944. Inoltre, la testimonianza rilasciatami da Luict Buzzi (Pao-
lino). Per il contributo dato dal Partito socialista ticinese, dal suo pre-
sidente G. CANEVASCINI ¢ dal suo giornale «Libera Stampay, vedi D.
BaRraTTI, P. GENASCI, C. Musso, G. Rosst, R. SiMONI, I/ Partito socia-
lista ticinese e |’antifascismo italiano, in AA.VV., Solidarieta, dibat-
tito, movimento. 100 anni del Partito socialista svizzero, Lugano, 1988,
pp. 199sgg.

71. Per le note biografiche di G. Usellini, oltre al cit. Elenco dei rifugiati
politici..., vedi anche C. ROGNONI VERCELLI, op. cit., pp. 96sg. LELIO
BAsso a FERRETTI, Milano 2 marzo 1945, in L archivio Basso e [ or-
ganizzazione del partito (1943-1945). Note e cura di MARIAPIA
BiGARAN. Milano, Angeli, 1988, p. 311. E. SIGNORI, La Svizzera e i
Sfuoriusciti italiani. Aspetti e problemi dell emigrazione politica 1943-
1945. Prefazione di G. SPaDOLINI. Milano, Angeli, 1983, p. 181. Che il
curatore de La pagina dell’emigrazione italiana ¢ USELLINI risulta
anche dal carteggio pubblicato nei Documenti ADL.
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Nell’ambiente di «Libera Stampay, Usellini ¢ pe-
10 costretto ad ingoiare pit di un rospo (come risul-
ta dal carteggio con Rossi) ed a subire i condizio-
namenti dei rifugiati socialisti di Lugano che, a dif-
ferenza di quelli di Zurigo, sono su posizioni «nen-
niane» e non ritengono certamente prioritaria la
campagna de «L’Avvenire», di Usellini, Rossi e
Spinelli a favore del federalismo.™

Usellini si rammarica ovviamente di questa posi-
zione che lo relega «in seconda filay; ma tuttavia
abbozza perché gli permette — scrive a Rossi — «di
far passare tutto quello che mi interessa e interessa
il Movimento federalista ¢ di intervenire, se ¢ il
caso, al momento opportuno».”™

«Libera Stampay infatti, sui problemi italiani,
tiene una linea (incoraggiata soprattutto da Lucio
Luzzatto e avallata dal direttore Piero Pellegrini,
ex operaio Fiat, formatosi alla scuola de
«L’Ordine nuovox»)™ molto vicina a quella «unita-
ria» di Nenni, per quanto riguarda il rapporto con
i comunisti e molto vicina a quella dei comunisti,

72. Vedi nei Documenti ADL il carteggio tra SILONE, USELLINI ¢ ROSSI.

73.  V.in Documenti ADL lettera di Usellini a Rossi del 13 settembre 1944.

74. Vedi profilo biografico di PIERO PELLEGRINI (1901-1959) in PASQUALE
GENASCI, Il Partito socialista nel Ticino degli anni ‘40. Lugano 1985,
pp. 193sg. Vedi nei Documenti ADL carteggio USELLINI-ROSSI e testi-
monianza rilasciatami da LuiGi Buzzi (PAOLINO). Lucio LuzzATTo nel
maggio 1944 va a Miirren a insegnare e lascia I’incarico di responsa-
bile del partito a MARCELLO CIRENEI, anche perché «qui si era urtato
con diversi amici» (scrive F. SANTI a U. G. MONDOLFO il 16 giugno
1944: in Archivio G. Canevascini, Bellinzona). Giudizio confermato-
mi anche da PARIDE ACCETTI, suo allievo a Miirren.
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per quanto riguarda la politica del Cln e del gover-
no nazionale.

Per fare qualche esempio, posso ricordare che
«Libera Stampa» accetta entusiasticamente il go-
verno della «svolta di Salerno»; anzi polemizza a-
spramente con «i sognatori di palingenesi catastro-
fiche e di pseudoeroiche intransigenze formali», e
ritiene che la funzione da compiere «oggi € pitt mo-
desta — scrive —, ma ¢ la sola che ci permetta, pra-
ticamente, di attuare qualche progresso e di strap-
pare del terreno ai nostri avversari».”

Mentre la delegazione del Psiup a Lugano — come
testimoniano sia Luzzatto che un articolo su
«L’Avvenire» che attribuisco a Marcello Cirenei —
ha una posizione molto sofferta e problematica.

«La svolta di Salerno — ricorda Luzzatto — mette
la sordina alle nostre posizioni classiste e socialiste
¢ quindi siamo contrari; in un secondo momento
pesa di piu la posizione di unita nella lotta ¢ quin-
di lasciamo cadere le nostre preclusioni».’

Quando Togliatti entra nel secondo governo Bo-
nomi, il giornale riproduce da «’Unita» di Roma
un discorso di Scoccimarro che confuta le critiche
dei socialisti e degli azionisti rimasti all’opposizio-
ne, secondo le quali si tratta di «una capitolazione
75. A disposizione del Comitato di Liberazione, «Libera Stampay, 27

maggio 1944.
76. Testimonianza rilasciatami da L. LuzzATTo nel settembre 1983 e (M.

CIRENEI?), 1l governo di coalizione nell ltalia liberata, «L’ Avvenire
dei Lavoratori», 15 maggio 1944, n. 9.
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da certi principi pregiudiziali, quali quello anti-
monarchico o quello dell’epurazione del paese dai
responsabili fascisti».”

Per quanto riguarda poi i rapporti unitari tra sociali-
sti e comunisti, «Libera Stampa» — come del resto tie-
ne ad esplicitare — ha sempre accompagnato gli arti-
coli sul patto d’unita d’azione dell’agosto 1943 «con
un commento inteso non ad altro che a rettificare le
tendenziose interpretazioni di certa stampa reazio-
naria, la quale pretendeva vedere in tali intese un as-
servimento del socialismo italiano al comunismoy.™

Per entrare ancora piu nei particolari: quando To-
gliatti dalle colonne di «Rinascita» lancia la propo-
sta della «fusione» immediata con il famoso artico-
lo Partito nuovo,” che scatena la rissa nel Psiup
mettendolo in ginocchio — tanto che lo stesso «uni-
tario» Nenni deve prendere le distanze ammonendo
che la politica non fa salti e che prima del partito
unico viene semmai 1’unita d’azione spezzata pro-
prio dalla partecipazione comunista al governo —,
la reazione di «Libera Stampay ¢ invece entusiasta:
«L’ora auspicata anche dai nostri compagni — scri-
ve il giornale — affrettata anche dal loro desiderio,

77. M. SCOCCIMARRO, L’esperienza fascista ed i suoi insegnamenti,
«Libera Stampay, 2 gennaio 1945.

78. Per una vera democrazia. Patto tra socialisti e comunisti nell Italia
occupata, «Libera Stampay, 16 novembre 1944.

79. P. TOGLIATTI, Partito nuovo, «Rinascitay», ottobre-novembre-dicembre
1944, anno [, n. 4.
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’ora della fusione ¢ per i compagni comunisti gia
suonatay.®

Il giornale ammette che la breve notizia di cui ¢ in
possesso consente solo poche righe di commento, ma
I’entusiasmo ¢ tale che non si perita di passare sopra
le remore e le perplessita dello stesso Nenni,* il qua-
le si rende conto dei pericoli per il suo partito che
celano e la fretta e il «salto della quaglia» di Togliat-
ti: «Possiamo dire — scrive infatti il giornale — che ri-
tardare di proposito anche di un giorno, un avveni-
mento che tanto potenzierebbe la capacita realizzatri-
ce rivoluzionaria della classe operaia, ritardarlo sen-
za necessita, non pud corrispondere né alla volonta
né al desiderio di nessun socialista degno di questo
nome e tanto meno di Pietro Nenni che dell’Unita
proletaria fu sempre deciso, convinto assertore. E lo
¢ certamente anche in questa ora».*

Questa I’atmosfera politica che Usellini trova nella
redazione di «Libera Stampay. Un’atmosfera che un
poco lo condiziona; un ambiente che spesso lo sca-
valca (e se ne lamenta con Rossi, specie per le intru-
sioni di Luzzatto e per le scelte della direzione).*”

80. Tra Nenni e Togliatti, «Libera Stampay, 12 gennaio 1945. Vedi anche
Una proposta di Togliatti ed una risposta di Nenni, ivi, 11 gennaio 1945.

81. P. NENNI, La prova del fuoco dell unita d’azione, «Avanti!», Roma, 7
gennaio 1945, ripubblicato anche nell’edizione milanese dell’«Avan-
til» clandestino del 10 gennaio 1945.

82. Tra Nenni e Togliatti, cit.

83. Vedi in Documenti: lettere di USELLINI a RossI del 13 settembre 1944
e del 17 novembre 1944.
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Si ha addirittura I’impressione che «Libera Stam-
pa» e Canevascini piu che «unitari» siano «fusioni-
sti» senza residui rispetto allo stesso gruppo luga-
nese (pur accusato di massimalismo e filo-comuni-
smo) degli emigrati (L. Luzzatto, F. Santi, P. Della
Giusta, L. Targetti, M. Cirenei, R. Morandi prima
del suo rientro nel giugno 1944).

Ci sono ovviamente oscillazioni e diversificazio-
ni. Ma nel complesso possiamo dire, senza fare
indebite forzature, che essi accolgono criticamente
la «svolta di Salerno», anche se poi finiscono per
accettarla, che non tutti condividono 1 successivi
«salti della quaglia» di Togliatti; e che se non par-
lano di «grande partito socialistay come fa invece
Pertini, svuotano pero la parola d’ordine del «par-
tito unico» delle intenzioni strumentali e egemoni-
che dei comunisti, insistendo invece sull’«unita di
classe» e sul «partito nuovo».*

In sostanza, tra Usellini direttore de «L’Avvenire» e
Usellini coordinatore della collaborazione italiana a
«Libera Stampay ci sono delle differenze di posizioni,
che vanno al di 1a delle sfumature, e che pongono
degli interrogativi, non solo a Mondolfo e Faravelli a
suo tempo sconcertati da questo doppio ruolo.

La direzione di Usellini de «L’ Avvenire» ¢ certa-
mente piu modesta rispetto a quella di Silone, ma ¢

84. Vedi il dibattito sulla proposta di «fusione» e «partito nuovo» in S. NERI
SERNERI (a cura di), op. cit., documenti nn. 88, 89, 90, 93; L archivio
Basso e I'organizzazione del partito (1943-1945), cit., pp. 288-321.
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coerente con la lezione di questi e con la ricerca del
periodico.

Infatti, mentre infuria nel partito — sia in quello
dell’Italia liberata che in quello del Nord — il dibat-
tito sulla proposta comunista di «fusione» immedia-
ta, Usellini nell’editoriale di apertura della sua dire-
zione scrive inequivocabilmente: «In cima a tutti 1
pensieri e a tutte le volonta dei socialisti di oggi
un’esigenza fondamentale e suprema deve essere
posta: il partito, 1’organizzazione del partito, la com-
posizione, la struttura, la forza del partito».*

Viene quindi affermata la necessita di un «partito
forte e organico», con accenti cosi intensi e convin-
ti che ¢ difficile sottrarsi alla suggestione di un raf-
fronto con quanto Pertini, segretario per 1’Alta
[talia, scrive a Nenni e a Saragat, che danno 1’im-
pressione di essere ormai rassegnati alla fusione.*

L’editoriale da cui traggo questi concetti, Demo-
crazia,”” va valutato attentamente perché rappre-
senta la sintesi del programma di Usellini (che del
resto esplicita piu in concreto quello di Silone).

Usellini infatti, non solo respinge la strana (ma
non tanto, visto che ancora oggi puo avere qualche

85. (G. USeLLIND), Contro corrente, «L’Avvenire dei Lavoratori», 24 feb-
braio 1945, n. 20, a firma Us.

86. (G. USELLINI), Idee e uomini, ivi, 15 marzo 1945, n. 21, a firma Us.;
PERTINI a NENNI € SARAGAT, in S. NERI SERNERI (a cura di), op. cit,,
pp. 296sgg.

87. (G. USELLINI), Democrazia, «L’Avvenire dei Lavoratoriy, 15 aprile
1945, n. 23, a firma Us.
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suggestione) teoria secondo cui non ci sarebbe piu
spazio per un partito socialista, dal momento che
tutti si dicono socialisti; ma va a fondare le ragioni
del partito anziché su considerazioni ideologiche
sulla complessita della composizione stessa della
classe lavoratrice italiana. Essa troverebbe infatti
rappresentanza unitaria proprio solo nel partito
socialista, perché non soffre di esclusivismo classi-
sta (come il Pci), o intellettual-cetomedista (come
il Pda), o contadino (come la sinistra cristiana).

In quanto partito dei lavoratori, di tutte le forze del
lavoro, il partito socialista «& in potenza destinato a
far precipitare nel crogiolo di un’unica lega “rivolu-
zionaria “ tutte quelle forze, a fonderle in un unico
blocco, a unificarle in un unico organismo che, rac-
cogliendo la classe piu numerosa di un popolo, ha i
maggiori diritti e conseguentemente i maggiori dove-
11 nel compito di organizzare e trasformare la societa
nel legittimo interesse di tale maggioranzay.®

Tutti questi ceti e strati popolari possono trovare nel
partito socialista, che Usellini presenta quindi come il
potenziale «nuovo partito unico della maggioranzay
dei lavoratori, la loro rappresentanza e il loro pro-
gramma per il dopoguerra, che viene compendiato in
una sola parola, democrazia: democrazia internazio-
nale (federalismo), democrazia istituzionale (repub-
blica), democrazia economica (socializzazione).

88. Ibidem.
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Vengono spontanee alla mente le parole che pro-
prio in quegli stessi giorni scrive Pertini: «Noi vo-
gliamo un grande Partito socialista, perché in seno
alla classe lavoratrice (cio¢ in seno all’intero popo-
lo italiano) trionfino le liberta democratiche a noi
tanto care. Se saremo forti noi — socialisti — sara I1-
dea di liberta a trionfare».”

Se vogliamo trovare differenze tra Pertini e Usel-
lini, potremmo concederci questa osservazione.

Pertini opta per un «grande partito socialistay,
per poi andare a costruire con i comunisti il «parti-
to nuovoy, nel quale i socialisti possano far valere
le loro istanze libertarie (nel partito, nel paese, nel-
I’Internazionale).

Usellini invece da I'impressione (e per la verita piu
di una impressione) di ritenere che la «fusione» (non
solo dei comunisti, ma anche di tutte le altre forze
laiche o cristiane che si dicono socialiste) possa rea-
lizzarsi solo nel partito socialista, perché esso ¢ risul-
tato vincitore sul piano della storia e, soprattutto, per-
ché tutti i ceti popolari italiani hanno gia indicato in
lui il contenitore delle loro aspirazioni.”

E a questo punto del dibattito che bisogna prende-
re in considerazione un articolo di Usellini su «Libe-
ra Stampay, proprio di quegli stessi giorni, in pole-
mica con Faravelli, che rappresenta un vero e pro-
89. PERTINI a NENNI € SARAGAT, Torino 2 marzo 1945, in S. NERI SERNERI

(a cura di), op. cit., p. 298.
90. (G. USELLINI), Democrazia, cit.
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prio scarto rispetto ai suoi scritti su «L’Avvenire» e
che probabilmente non potra essere chiarito fino a
quando non sara a disposizione degli studiosi I’ar-
chivio di Ugo Guido Mondolfo, dove probabilmen-
te vi € un carteggio proprio su questo problema.”

E a rendere ancora piu ingarbugliato il puzzle ¢ la
constatazione che I’articolo di Faravelli contro le
prospettive fusioniste, che motiva la risposta pole-
mica di Usellini, utilizza, con qualche approfondi-
mento teorico, gli stessi argomenti che abbiamo
letto nell’editoriale Democrazia.

Vale a dire che — a differenza del Pda e del Pci (il
primo democratico non classista, il secondo espres-
sione giacobina dell’«avanguardia proletaria») —, il
partito socialista afferma invece la sua funzione
storica coagulando volonta di emancipazione di
tutte le classi del lavoro, proponendosi di diventa-
re (secondo I’espressione di Usellini) «il nuovo
partito unico della maggioranza» degli sfruttati.

«In questa visione profondamente democratica —
scrive infatti Faravelli® — ¢ ovvio come gli interessi
del proletariato possano via via armonicamente e du-
revolmente integrarsi con gli interessi delle altre clas-
si e ceti sfruttati del capitalismo: intellettuali, artigia-
ni, contadini, insomma le classi ed i ceti comunemen-

91. (G. USELLINY), 4 proposito della «fusioney. Risposta a G. Lombardi,
«Libera Stampay, 16 aprile 1945, a firma Us.

92. G. LomBARDI (G. FARAVELLI), La funzione storica del Partito Socia-
lista, «Libera Stampa, 14 aprile 1945.
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te detti “medi” senza i quali — specialmente in Italia —
nessuna rivoluzione socialista sarebbe attuabile».

Usellini, in base a quanto ha scritto su «L’Avve-
nire» (nel numero che porta addirittura la data del
giorno precedente la sua risposta a Faravelli), ov-
viamente apprezza questa definizione del partito
socialista, ma non pud dichiarare il suo accordo
anche sul punto dolente della «fusioney, in quanto
Faravelli la esclude del tutto dall’orizzonte sociali-
sta. Infatti Usellini sembra correggere o meglio at-
tenuare le perentorie affermazioni che aveva fatte
nell’editoriale de «L’Avvenire» (forse un prezzo
pagato al «fusionismoy» di «Libera Stampa), nel
senso che ora non ribadisce che la «fusione» puo
essere fatta solo nel partito socialista.

Forse qui sta la chiave per capire lo scarto tra i
due articoli; tenendo anche presente che le cose
non si vedevano allora con la chiarezza con cui (re-
lativamente del resto) le possiamo vedere noi e che
grande era la confusione e molto cangianti le sfu-
mature tra «fusioney, «partito unico», «partito nuo-
vo» (qualcosa del genere sta avvenendo ancora og-
gl attorno al problema unitario, che secondo i punti
di vista viene inteso come «unita socialistay, «unita
riformista», «unita della Sinistra» o presentato con
sottigliezze ancora piu bizantine).

In sostanza la posizione di Faravelli deve essere
parsa troppo difensiva e vetero-socialista a Usellini,
il quale vede le cose non ingessate dalla dottrina, che
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immobilizza, in termini rigidamente contrapposti,
una realta che ¢ in movimento. Infatti egli si rifa alla
sua esperienza romana, alla conoscenza diretta di
giovani comunisti e senza partito della sua genera-
zione, non oppressi dalle divisioni passate, disposti a
mettere in discussione le loro scelte, per una «fusio-
ne» (non «assorbimento», come teme Faravelli e
come sarebbe stata nella realta, potremmo aggiunge-
re noi oggi), che fosse qualcosa d’altro, di inedito e
creativo rispetto a quello che erano stati sia il Psi e il
Pci nella loro storia.”

In un editoriale su «L’Avvenire», dal titolo del
resto significativo, Guardare avanti, Usellini si fa
appunto portavoce delle aspirazioni delle nuove
generazioni che non hanno vissuto e quindi non
comprendono i motivi delle divisioni, scrivendo:

«Occorre liberarsi dai vecchi schemi e dai vecchi
nomi coi quali ancora si definiscono contrasti che,
alla base, sono spesso superati dai fatti e dal dive-
nire stesso delle nuove generazioni che non cono-
scono differenzex.”

«Nella realta dunque — conclude Usellini la sua
risposta a Faravelli — 1 due punti di vista sono assai
piu vicini che non nella teoria e pertanto I’esigenza
della “fusione” mentre in questa potrebbe apparire
92. G. LoMmBARDI (G. FARAVELLI), La funzione storica del Partito

Socialista, «Libera Stampay, 14 aprile 1945.
93. (G. USELLINY), 4 proposito della «fusionep..., cit.

94. (G. USELLINI), Guardare avanti, «L’ Avvenire dei Lavoratori», 1° apri-
le 1945, n. 22, a firma Us.
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fuori luogo e fuori tempo, in quella appare, a mio
avviso, legittima, giustificata e non inattuale».”

Questa probabilmente I’interpretazione piu cor-
retta del dibattito tra Faravelli e Usellini sulla pro-
posta di Togliatti; che ¢ in coerenza del resto e con
I’elaborazione complessiva de «L’Avvenire» e con
la storia personale stessa di Usellini, a fianco di
Faravelli nelle scelte fondamentali fatte nel dopo-
guerra dalla diaspora del socialismo autonomista e
federalista, come collaboratore di «Critica Sociale»
e de «L’Umanitay, il quotidiano nato dopo la scis-
sione di Palazzo Barberini.

«L’Avvenire» del resto da risalto a un messaggio
di Nenni che tranquillizza Pertini: «Su questione
fusione nostra politica identica vostra. Partito in
pieno sviluppo» e a un articolo di Saragat che au-
spica 1’«armonizzazione delle esperienze sociali
russe con le esperienze politiche occidentali», sotto
la guida socialista e laburista (mi permetto di sotto-
lineare), in cui «Il Tempo» di Roma vede un auspi-
cio di centro-sinistra «che sarebbe ben accolto —
aggiunge — dalla maggioranza degli italiani».”

Il «fantasma socialista» si affacciava affascinan-
do il popolo di sinistra e preoccupando gli operosi
artefici del bipolarismo e del consociativismo, gia
all’opera.

95. (G. USELLINI), 4 proposito della «fusioney. Risposta a G. Lombardi, cit.
96. Dal Bollettino del Psiup del 7 aprile. (Segreteria del Partito per
I’Alta Italia), «L’ Avvenire dei Lavoratori», 1° maggio 1945, n. 24.
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Per intanto questa collaborazione tra i futuri
direttori di «Critica Sociale» (U. G. Mondolfo ¢ G.
Faravelli) e il discepolo di Colorni e Silone (G.
Usellini) muove 1 primi passi appunto sulle pagine
de «L’ Avvenire» e proprio sul tema del federalismo
socialista, con il quale Usellini si sente piu in sin-
tonia rispetto al federalismo di Ventotene, non-
ostante il suo rapporto con Rossi € la sua collabo-
razione a «L’Unita Europeay.

Il nuovo fronte di dibattito ¢ aperto da Mondolfo,
intervenuto (come abbiamo visto) sull’opuscolo
della Wootton, per sostenere I’integrazione tra fe-
deralismo e socializzazione, proiettando sulle pagi-
ne de «L’Avvenire» una querelle gia in corso epi-
stolarmente tra Mondolfo e Faravelli da una parte e
Rossi dall’altra.”

Approdato fortunosamente in Svizzera nel feb-
braio 1945, dopo aver «tagliato la corda» (come
dice lui stesso) dal penitenziario politico di
Castelfranco E. (dove scontava una condanna a 30
anni di reclusione) e aver girovagato clandestina-
mente per I’Italia qualche mese, Faravelli incomin-
cia a ritessere la tela del socialismo riformista,
lacerata dallo «strappo» di Nenni e dagli avveni-
menti del 1940 con la invasione della Francia.

L’inesausta passione politica coagula attorno al
suo attivismo (pur frenato dal ricovero in ospedale

97. Vedi il carteggio tra MONDOLFO, FARAVELLI e RossI per ’anno 1945,
in P. C. MasINI e S. MERLI (a cura di), I/ socialismo al bivio..., cit.
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per 1 postumi di Castelfranco e dalle leggi svizzere
sui rifugiati)® un centro informale di elaborazione
e dibattito, che rimette in discussione la leadership
di Nenni, accettata, pur con 1 distinguo che cono-
sciamo, sia da Silone che da Usellini.

Questo centro informale — pur avendo a disposi-
zione poche settimane di tempo, dalla meta del feb-
braio del 1945 alla Liberazione — riesce a coinvol-
gere nel dibattito diversi protagonisti della ripresa
socialista (Mondolfo, Rossi, Battisti, Santi, Ales-
sandro Levi, Vigorelli, Usellini ecc.) e soprattutto a
porre gli incunaboli della futura corrente di «Criti-
ca Sociale, che tanta parte avra nelle vicende del
socialismo autonomista e federalista dall’agosto
1945 (quando la rivista riprende le pubblicazioni)
alla «svolta» nenniana del 1956, alla quale apporta
un contributo politico e teorico che la storiografia
sta mettendo in luce e valorizzando.

[ punti centrali del dibattito tra Faravelli, Mondolfo
e Rossi sono quelli che abbiamo gia incontrati in
queste pagine: la «fusione», che Faravelli considera
«un fenomeno di pederastia politica passivay da
parte ¢ coloro che Rossi (che pure non la manda a
dire) chiama «comunisti non riusciti»; la socializza-
zione, che all’opposto di quanto avviene nel comuni-
smo, «tende a fortificare la societa e I’individuo con-
tro lo statow; il federalismo, che Faravelli rivendica

98. Vedi lettera di FARAVELLI a CANEVASCINI del 1° marzo 1945, in
Archivio Canevascini, Bellinzona.
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alla tradizione di «Critica Sociale» e alla Tesi di
Tolosa che ha firmato coi Caffi.

Sul federalismo Faravelli ripete a Rossi le osserva-
zioni e le critiche di Mondolfo: evitare di cadere nel
formalismo, stare con 1 piedi per terra, non prescin-
dere dalle forze concrete che possono sostenere la
lotta per la federazione, vale a dire 1 partiti socialisti
europei. Salvemini a sua volta gli scrive dall’ Ameri-
ca di non starsene in Svizzera «a fabbricare castelli in
aria, di rientrare in Italia «dove la federazione euro-
pea si costruisce dalla base», e di prendere posto nel
partito socialista per sostenervi I’alleanza «con i re-
pubblicani e i democratici sul serio» e per combatter-
vi «I’associazione dei socialisti con gli stalinisti».”

«Ho molto piacere che ti interessi del movimento fe-
deralista per il quale ho molta simpatia —gli scrive Fa-
ravelli a Ginevra dall’Ospedale Civico di Lugano do-
ve ¢ ricoverato. — Gia parecchio tempo prima della
guerra 10 sostenevo —contro i sostenitori di una politi-
ca di resistenza al fascismo basata sulla difesa dei rot-
tami del trattato di Versaglia: i cosiddetti “bellicisti”
capeggiati dai comunisti; e contro i fautori del “non
intervento”: 1 “capitolardi” —sostenevo che il fascismo
avrebbe dovuto affrontarsi con la parola d’ordine:
“Stati Uniti d’Europa”. Non bisogna tuttavia nascon-

99. E. Rosst a G. FARAVELLI, 16 marzo 1945 e FARAVELLI a Rossi, 18
marzo 1945, in Il socialismo al bivio, cit.; G. SALVEMINI a E. Rossl,
New York, 12 dicembre 1944, ora in G. SALVEMINI, Lettere
dall’America 1944-1946. Bari, Laterza, 1967, pp. 58-65.
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dersi un pericolo: che il movimento federalista — per-
dendo e vista le forze sociali e politiche [che] dovreb-
bero esserne il naturale e piu forte e risoluto sostegno:
le classi lavoratrici —vada a isterilirsi nel giuridico, nel
formalistico e nell’astratto. Una tendenza di questo ge-
nere darebbe esca a quei socialisti imbecilli per i quali
non ¢ il caso di parlare di federazione europea prima
che il proletariato abbia conquistato dappertutto il po-
tere; e ai bolscevichi e bolscevizzanti per i quali fede-
razione ¢ sinonimo di sovietizzazione generaley."”

Faravelli ribadisce queste sue posizioni — che sono
poi quelle, abbiamo visto, del federalismo socialista
—anche in un intervento su «L’ Avvenirey, prendendo
spunto (con il retroscena del carteggio in corso con
Rossi) da un articolo di Erich Valér, gia del Centro
estero, che sollecita la Conferenza dei partiti sociali-
st1 riunita a Londra nel marzo 1945, a dotarsi di una
propria «politica estera» per superare le tensioni e i
contrasti tra interessi nazionali e necessita interna-
zionali, causa non ultima della disfatta del vecchio
internazionalismo.""

Ma dotarsi di una propria «politica estera» com-
porta una profonda autocritica; vuol dire superare 1

100. FARAVELLI a Rossl, 10 marzo 1945, in I/ socialismo al bivio, cit., p. 17.

101. (ErRicH VALAR), Per [’Internazionale Socialista, «L’Avvenire dei
Lavoratori», 15 aprile 1945, n. 23. Sui tentativi di ricostituzione del-
I’Internazionale Socialista nel marzo 1945 vedi RUDOLF STEININGER,
L’Internazionale Socialista dopo la seconda guerra mondiale, in La
Sinistra europea nel secondo dopoguerra 1943-1949, a cura di
MARTA PETRICIOLL Firenze, Sansoni, 1981, pp. 142sg.
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miti contrapposti della Seconda e della Terza Inter-
nazionale (I’una solo ufficio di informazione e col-
legamento, 1’altra appendice diplomatica del go-
verno russo) e prendere atto che «non esistono piu
soluzioni nazionali dei problemi politici, economi-
ci e sociali» (cosi sostiene Faravelli raccogliendo
le sollecitazioni di Valdr); e pertanto «I’Italia di do-
mani — come d’altronde ogni altro paese — sara quel
che sara I’Europa di domani, quel che sara il mon-
do di domaniy»."”

Faravelli liquida come «residuali atteggiamenti
del massimalismo nullista» posizioni come quelle
espresse da Luzzatto su «Libera Stampay (prima la
conquista del potere poi le sovrastrutture politi-
che)'™ e sostiene la necessita (accogliendo quindi
I’invito di Bondy)"™ di appoggiare, pur nelle im-
mancabili differenziazioni tutte quelle correnti che
vanno nella stessa direzione di portare 1’ internazio-
nalismo sul terreno della realta.

«Senza tuttavia nasconderci — chiaro messaggio a
Rossi, per ribadire le critiche di Salvemini —, anzi ap-
punto nella precisa consapevolezza che quell’opera,
se non sara sostenuta da loro, se non sara cio¢ fonda-
ta sul concorso della classe lavoratrice e non si ispi-

102. (G. FARAVELLI), Per una vera Internazionale Socialista, a firma G.
LoMBARDI, «L’Avvenire dei Lavoratori», 1° maggio 1945, n. 24. 103)
(L. Luzzatro), I socialisti e ['unita federale degli Stati, «Libera
Stampay, 5 settembre 1944, a firma L.

104. (FrRaNcols BONDY), Socialismo e federazione europea, «Libera
Stampay, 12 settembre 1944, a firma F. B.
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rera largamente al suo programma, minaccera di pe-
rire nel formalistico, nel giuridico, nell’astratto, nel-
'utopistico e di naufragare... come il pacifismo del
fu Teodoro Moneta. Senza una Internazionale socia-
lista, degna di questo nome, che li sorregga — conclu-
de Faravelli —, non ci sono Stati Uniti ¢ Federazioni
europee ¢ mondiali possibili».'

L articolo di Faravelli compare nel numero del 1°
Maggio del 1945 (a Liberazione avvenuta da pochi
giorni), che riporta anche un documento del conve-
gno interregionale del Psiup dell’Alta Italia, tenuto
a Milano il 19 novembre 1944, che sul punto all’or-
dine del giorno Ricostruzione dell’Internazionale e
Unita Europea, afferma la «stretta e fattiva colla-
borazioney tra socialisti e gruppi federalisti:

4. «I socialisti — recita il documento — danno quin-
di il loro appoggio ai movimenti che agitano, senza
mire interessate, 1’idea di — una federazione dei po-
poli europet, fondata sull’esigenza popolare di sta-
bilire un’unita economica e politica superiore agli
stati e ad ogni forma di autarchia nazionale."*
Questa a favore del federalismo ¢ ’ultima batta-
glia sostenuta da «L’Avvenire dei Lavoratoriy,
prima che con il ritorno in Italia degli esuli, dopo il
25 Aprile,"" 1l periodico perda le caratteristiche che

105. (G. FARAVELLIL), Per una vera Internazionale Socialista, cit.
106. Per la Federazione europea, «L’ Avvenire dei Lavoratori», 1° maggio
1945, n. 24.
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conosciamo, di elaborazione dibattito e documen-
tazione, per assumere quelle, pit modeste, di orga-
no della federazione socialista italiana in Svizzera.
Tuttavia, per qualche numero ancora, «L’ Avvenirex
si fa eco delle nuove battaglie politiche, che il gruppo
che lo ha alimentato sostiene in Italia fino al primo
Consiglio nazionale del Psiup del luglio-agosto 1945,
tenuto a Roma alla presenza dei delegati sia del Nord
che del Centro e del Sud, che per la prima volta hanno
I’opportunita di confrontare le varie linee della dialet-
tica del partito socialista dopo I’agosto 1943.
Rientrati dall’esilio Faravelli e Usellini e via via
tutti gli altri, Mondolfo, rimasto in Svizzera perché
ammalato, si sobbarca non senza qualche preoccu-
pazione, I’'impegno di garantire «un’ordinata colla-
borazione nostra» (sono sue parole) a «Libera
Stampa» e a «L’Avvenire»,"® in modo da non la-
sciar spegnere la fucina che ha alimentato il socia-
lismo «liberale» di Silone e Usellini e quello «rifor-
mista» di Mondolfo e Faravelli. Infatti di li a pochi
mesi, dopo I’equivoca conclusione del Consiglio
nazionale del luglio 1945, costoro riterranno oppor-
tuno di non perdere altro tempo e di riprendere per-
tanto le pubblicazioni della gloriosa testata di

107. Piero DELLA GIUSTA, Da Milano operaia e socialista, «Libera
Stampay, 14 maggio 1945; U. G. MONDOLFO, Il saluto dei rifugiati
italiani, ivi, 5 luglio 1945; (G. USELLINI) Saluto, ivi, 7 luglio 1945 (in
«La pagina dell’emigrazione italiana).

108. U. G. MONDOLFO a FARAVELLI, Acquarossa 1° maggio 1945, in I/
socialismo al bivio, cit., p. 36.
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Turati, «Critica Sociale», come premessa per la
costituzione di un movimento omonimo.

Intanto, il Vento del Nord spazza via il governo Bo-
nomi, che i socialisti, pur all’opposizione, dovettero
subire per non intralciare lo sforzo bellico e per non
rompere del tutto il rapporto con i comunisti, gia del
resto incrinato dalla scelta moderata di questi ultimi.

Entrato in crisi il regime di compromesso, la candi-
datura Nenni alla presidenza del Consiglio si impone
come conclusione della insurrezione partigiana del
Nord e della politica del Psiup, che ne interpreta le a-
spirazioni politiche e sociali piu avanzate.

Ma causa veti incrociati, palesi o sotterranei, il ten-
tativo socialista di spostare a sinistra la linea del go-
verno si scontra con le ambizioni di De Gasperi che
sente avvicinarsi I’ora della leadership e con 1 calco-
1i miopi di Togliatti che vuole conservare inalterato il
quadro politico per mortificare il ruolo dei socialisti
e spegnere le velleita dei dirigenti resistenziali.

«Percio ’appoggio comunista alla candidatura del
leader del partito socialista di unita proletaria alla
direzione del governo fu soltanto di facciatay: con-
clude Baget Bozzo la sua acuta analisi del crepusco-
lo della «speranza socialista» e dell’alba dell’egemo-
nia democristiana.'"”

Nenni, che subisce il fascino di Togliatti e il ricat-
to del suo «opportunismo rivoluzionario», non si ac-

109. G. BAGET Bozz0, Il partito cristiano al potere. La Dc di De Gasperi
e di Dossetti 1945-1964. Firenze, Vallecchi, 1974, p. 72.
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corge della nuova «bomba Ercoli» (la terza, dopo
quella di Salerno e quella della «fusione») mimetiz-
zata dietro 1 cartelli «Vogliamo Nenni al governoy,
«Nenni al governo De Gasperi in sagrestiay. Nel suo
viaggio assieme a Togliatti, subito dopo la Liberazio-
ne, nelle capitali operaie del Triangolo, Nenni ¢ tra-
volto dalla pressione di massa, alimentata dai comu-
nisti e dagli slogans «unitd unitay; scrive commosso
nel suo diario: «Ho sentito salire verso di me la fidu-
cia del popolo»."

Quando Togliatti a Torino nel maggio 1945, ri-
lancia la parola d’ordine della fusione immediata,
egli € colto in contropiede, tanto da preoccuparsi
delle resistenze autonomistiche nel suo partito an-
ziché avvertire sul tamburo che la candidatura so-
cialista si avvia al tramonto prima di sorgere. I car-
telli inneggianti alla sua presidenza tolgono De Ga-
speri dalla «sacrestian — come scrive Baget Bozzo
— facendone il leader nazionale delle forze modera-
te ¢ mettono lui in quarantena e sotto tutela comu-
nista. Togliatti lo scavalca di nuovo con una meto-
dologia consociazionista che vede nell’alleato
socialista il suo avversario storico (con un atteggia-
mento uguale e contrario a quello della Dc).

Non sappiamo come avrebbe reagito il «laboratorio
svizzero» se fosse stato ancora in funzione; proba-
bilmente avrebbe condiviso (salvo Faravelli che vede

110. P. NenNL, Tempo di guerra fredda..., cit., pp. 116sg., in data 18-28
maggio 1945.
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piu avanti di tutti con molti anni di anticipo) le posi-
zioni di Mondolfo, rimasto solo a rappresentarlo, il
quale in uno degli articoli pubblicati dopo il 25 Aprile
capisce la manovra tattica che si ripromette Togliatti
contro la candidatura Nenni, ma non si accorge del
disegno strategico bipolare che muove i primi passi e
che avra molta fortuna e che procurera altre delusioni
e disavventure alle aspirazioni socialiste: «Intanto ¢
evidente — scrive infatti Mondolfo — che ¢ bastato |’an-
nunzio di una possibile fusione tra socialisti e comu-
nisti per creare ostilita contro una soluzione socialista
della crisi, che altrimenti sarebbe potuta apparire la
piu opportuna e naturale, dato che del programma del
partito socialista nessun punto poteva giustificare un
atteggiamento di insuperabile opposizione degli altri
partiti o, almeno della maggioranza di essi»."

Mondolfo non si capacita come mai Nenni, il quale
in volumi pubblicati nell’esilio™ ha aspramente de-
nunciato gli errori dell’altro dopoguerra e fatto I’au-
tocritica del movimento socialista, voglia ripercorrere
ancora nel 1945 ’esperienza negativa del 1919-1922,
quando massimalisti ¢ riformisti, condannandosi a
rimanere assieme, si impedirono reciprocamente fino
all’impotenza e quindi alla sconfitta.

111. (U. G. MONDOLFO), La situazione italiana vista da un italiano,
«Libera Stampay, 13 giugno 1945.

112. MonDOLFO allude ai seguenti volumi di NENNI: Six ans de guerre civi-
le en Italie. Paris, Valois, 1930, pp. 240 e La lutte de classe en Italie,
con prefazione di FiLIPPO TURATI. Paris, Ed. de la «Nouvelle Revue
Socialistey, 1930, pp. 330.



90 L’AVVENIRE DEI LAVORATORI, 08/1-2

E un interrogativo che pone ancora oggi la storio-
grafia, in quanto su quel nodo si giocarono le chan-
ces socialiste in questo dopoguerra.

Lo stesso Mondolfo, che pure denuncia gli errori
di Nenni, mostra di non avere a sufficienza gli «oc-
chi aperti» sulla attualita (come aveva ammonito Si-
lone).

E infatti ancora nel suo ultimo scritto su «L’ Avve-
nire», La situazione italiana e i compiti dei sociali-
sti,"® Mondolfo ritorna ad esortare a non ripetere gli
errori commessi dai massimalismi di Bordiga e
Bombacci e i deleteri scimmiottamenti (da parte de
«L’Ordine Nuovoy) della «dittatura del proletariato»
sovietica con 1’occupazione delle fabbriche; ma in
fondo non ritiene una sconfitta storica la caduta della
presidenza socialista. Non solo perché ha portato al
governo Parri, simbolo della Resistenza, ma perché
si illude che la candidatura Nenni avrebbe potuto
riproporsi, a chances intatte, in situazione piu favore-
vole e con un partito piti consapevole e preparato.

Mondolfo da cosi prova di non accorgersi della
trappola conosciativa che sia De Gasperi che To-
gliatti, abbaiandosi ma non mordendosi, stanno dis-
simulando sul cammino socialista, ostruendolo poi
per tutti gli anni della incipiente guerra fredda e del
centrismo/frontismo. Ma allora le prospettive del
partito sembravano ancora intatte.

113. (U. G. MONDOLFO), La situazione italiana e i compiti dei socialisti, a
firma MUG, «L’Avvenire dei Lavoratori», 15 luglio 1945, n. 27.
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Al Consiglio nazionale del luglio-agosto 1945,
sia Silone che Saragat, sostenuti dall’entusiasmo
della platea, possono proclamare la loro intatta fi-
ducia nel partito socialista, «centro della vita italia-
nay» con un «grande avvenire avanti a sé» e alfiere
di una «unita organica» non egemonizzata dai co-
munisti."

Infatti Saragat, alla fine del 1944, in seguito anche
alla esperienza all’ambasciata italiana di Parigi, com-
pie una autocritica che, dal sodalizio con Nenni, lo
porta a studiare con attenzione le ragioni del-
’autonomismo di Blum che fa dei socialisti il pi-
lastro della politica francese."® E Silone, rientrato
dall’esilio, dopo essersi accostato a Nenni e aver po-
lemizzato con il suo antico protettore, Luigi Anto-
nini"® pone fine a queste oscillazioni e assume una
posizione unitaria con Saragat (determinante per
tenere il partito fuori dal secondo governo Bonomi),
per poi firmare assieme la mozione di minoranza,
alla prima riunione plenaria dopo la Liberazione, che
fissa le coordinate della politica autonomista.

La vittoria di Nenni al Cn ¢ netta, legittimo il suo
compiacimento, peraltro offuscato dalla sensazione

114. Vedi gli interventi di G. SARAGAT e I. SILONE a p. 330 e p. 333 de //
primo Consiglio Nazionale del Psiup, in Almanacco socialista 1946
(a cura di G. Pin).

115. E. DECLEVA, La Francia del 1945-1946 nella testimonianza di Giu-
seppe Saragat, da A. MiGLIAZZA ¢ E. DECLEVA (a cura di), Diploma-
zia e storia delle relazioni internazionali. Milano, Giuffre, 1991, pp.
503-523.
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che il partito lo accetta come capo, «ma non € con-
vinto della necessita di marciare con i comunisti»."”

Egli accusa Saragat di essere venuto da Parigi
con un discorso gia confezionato, per imporre un
dibattito inutile sulla fusione. Saragat ha certamen-
te registrato la sua strategia nell’osservatorio privi-
legiato dell’ambasciata di Rue de Varenne; ma il
dibattito che Nenni ritiene fuorviante ¢ alimentato
ineluttabilmente da una politica che certo non pre-
vede la fusione nell’immediato, ma la sposta pero
in avanti, a un momento pitu opportuno dopo la
Costituente. Nenni quindi non da affatto garanzie,
considera a tempo il suo partito, che in questo mo-
do viene a trovarsi a rimorchio della forza che nel
bipolarismo incipiente ¢ destinata a perdere.

«De Gasperi, per agganciare Nenni alla sua can-
didatura — scrive Baget Bozzo —, giunse a proporre
una sorta di gestione consolare della presidenza del
consiglio, che il leader socialista rifiutd. Con tutta
probabilita Nenni contribui con questo rifiuto alle
successive fortune politiche di De Gasperi, poiché
un regime consolare, di cui il segretario democri-
stiano avesse avuto la responsabilita formale,
avrebbe non rafforzato ma indebolito la pretesa
della Dc di rappresentare la forza di ristabilimento
della legalita»."®

116. 1. SILONE, L errore di Antonini, «Avanti!», Roma, 25 febbraio 1945.
117. P. NENNL, Tempo di guerra fredda..., cit., p. 135.
118. G. BAGET Bozzo, op. cit., pp. 72sg.



MERLI, LABORATORIO SILONIANO 93

Cito ancora Baget Bozzo, perché, tra gli storici di
questo periodo, valuta con piu lucidita quale posta si
giocano il partito socialista e il suo leader. Ma questi
scrive invece con soddisfazione di aver detto «no»
all’ «offerta di una vistosa vicepresidenza»," quando
la stessa dirigenza democristiana teme 1’incognita di
un governo a mezzadria con 1 socialisti,” che avreb-
bero potuto condizionarla sul problema istituzionale.

Nella mozione che Silone illustra alla tribuna del Cn,
come anche nell’intervento di Saragat, ¢ possibile leg-
gere le ragioni che legittimano I’ambizione socialista
alla centralita nella vita politica italiana: «Far gravita-
re intorno a sé un aggruppamento di forze politiche che
siano concordi a condurre la battaglia per la Costi-
tuente, in base ad un programma comune di azioney."

Ma ¢ ancora possibile una convergenza attorno al
partito socialista, quand’esso ¢ ormai in preda all’a-
nomia, non ha piu fiducia in un suo ruolo dirigente,
si ritiene anzi provvisorio, esponendosi a infiltrazioni
e inquinamenti? E ancora possibile questa conver-
genza quando, in conclusione, il cuore batte gia per
un «partito nuovoy, 1 cui termini sarebbero stati de-
finiti dai comunisti? L’interrogativo se lo sono posti
in molti allora e in seguito e la risposta ¢ stata, nel-
’un caso e nell’altro, inequivocabilmente «no.

119. P. NenN1, Tempo di guerra fredda..., cit., p. 122.

120. G. BAGET Bozzo, op. cit., p. 73n.

121. 1. SILONE, La lotta per la democrazia e per il socialismo, «L’Avvenire
dei Lavoratoriy», 15 settembre 1945, n. 31.
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Nenni non comprende che la proposta togliattiana
per il «partito nuovo» lanciata a Torino, nel pieno
della campagna per la presidenza socialista e alla
vigilia della prima assemblea nazionale, ¢ mirata a
delegittimare il suo partito e ad isolarlo da potenzia-
li alleati. Essa fa quindi da pendant al disegno delle
forze moderate tendenti (come afferra invece
Silone) a spingere 1 socialisti «nell’ambito dei co-
munisti sviluppando una manovra di isolamento del-
’avanguardia del proletariato (classe operaia) dal re-
sto dei lavoratori (contadini e ceti medi)»."”

Nenni afferma che «l’unita organica non ¢ pro-
blema di oggi»; si rende conto che «introdurre oggi
nella vita politica italiana questo elemento in parte
artificiale della creazione a tamburo battente di un
nuovo partito unificato potrebbe avere conseguen-
ze deplorevoli nei confronti della prossima batta-
glia per la Costituente.

Ma poi aggiunge e specifica meglio, per tranquil-
lizzare I’alleato comunista, di modo che non ci sia-
no dubbi sulla sua politica: «Ma, o compagni, se
I’unita d’azione ha un senso e una logica, se non €
un espediente, se non deve servire a mascherare al-
tre intenzioni, il suo punto di conclusione ¢ la for-
mazione in Italia di un grande partito dei lavorato-
11 che seppellisca per sempre le scissioni e ci avvii
verso una vita nuova (Applausi)».””

122. 1. SILONE, La lotta per la democrazia e per il socialismo, cit.
123. Intervento di NennI al I° Consiglio Nazionale del Psiup, op, cit., p. 327.
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Silone gli risponde che non basta dichiarare il par-
tito nuovo un problema da risolvere in futuro, perché
questa incertezza di linea puo indurre nella gente
I’impressione che il partito socialista ¢ a termine, de-
stinato ad essere assorbito e diretto dai comunisti.'*

Saragat ribadisce che se il partito socialista rinun-
cia alla sua autonomia, «le classi lavoratrici passano
sotto il controllo di partiti che, non per ragioni mec-
caniche, ma per simpatie ideologiche sono gia acqui-
siti ad uno dei grandi Stati vincitori».” «Non basta
percio dichiarare — conclude la mozione illustrata da
Silone — che il partito nuovo ¢ un problema da risol-
vere dopo la Costituente, ma occorre che il Partito
Socialista rivendichi oggi la propria autonomia e
funzione specifica, dissipando quei dubbi e quelle in-
certezze che sono derivati dalla mancanza di caratte-
rizzazione della sua politica, alla quale le oscillazio-
ni ¢ le ambiguitd minacciano di togliere qualsiasi
possibilita di successo».'

Gli interventi di Saragat e di Silone e la mozione
di minoranza da essi presentata, con I’affermazione
dell’'umanesimo socialista sul piano teorico e della
autonomia del partito sul piano politico, riassumono
e concludono I’elaborazione e la lotta condotta da
«L’ Avvenire» nell’anno e mezzo di vita in cui il pe-
riodico fu diretto prima da Silone poi da Usellini.

124. 1. SILONE, La lotta per la democrazia e per il socialismo, cit.
125. SARAGAT al I° Consiglio Nazionale del Psiup, op. cit., p. 330.
126. L. SILONE, La lotta per la democrazia e per il socialismo, cit.
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Nella nuova Direzione che si forma dopo il Consi-
glio, entrano per la prima volta, tra gli altri, Silone
Saragat Faravelli, mentre rimangono fuori Zagari
Corona e gli esponenti del Comitato Politico (ora di
«Iniziativa Socialista»), forse perché isolati per le
loro esasperazioni classiste ¢ antiunitarie.

Il socialismo de «L’Avvenire» ¢ minoritario ma non
sconfitto al convegno nell’aula magna del liceo Vi-
sconti. Infatti da li incomincia una nuova storia che,
pur nel dramma della lotta di corrente, della scissione
e della diaspora, lo consacra custode di un’identita e di
una prospettiva, di cui sono poste le premesse nella
Tesi di Tolosa di Caffi-Faravelli, nel federalismo di
Colorni, nel Centro Estero di Silone-Gorni.

11 fiume carsico del socialismo liberale e riformista,
ingrottatosi negli anni del dominio incontrastato del
bipolarismo Dc-Pci e del manicheismo della guerra
fredda, incomincia a riemergere alla luce del sole gia
nel 1953, ma poi definitivamente con la «uscita di si-
curezzay dell’autocritica nenniana al congresso di
Venezia del 1957, al cui successo 1 socialismi de
«L’Avvenire», di «Critica Sociale», di «Iniziativa
Socialistay, di «Europa Socialistay, de «L’Umanitay,
di «Italia Socialista», de «Il Ponte», ecc. hanno dato
un contributo «polifonico» (per usare un’espressione
di Silone) che la storiografia, specie dopo il Midas e
1’89, sta scoprendo e valorizzando.



“Compagni amici, e compagni avversari;
non voglio, non debbo dire nemici”

IL DISCORSO DI
FILIPPO TURATI

AL XVII CONGRESSO NAZIONALE DEL
PARTITO SOCIALISTA ITALIANO

Resoconto stenografico
LIVORNO, 19 GENNAIO 1921
SEDUTA POMERIDIANA

Presiede Altobelli Argentina

1l presidente: Ed ora la parola ¢ al compagno on.
Filippo Turati. (Moltissimi applausi, ai quali si con-
trappone da parte dei comunisti il grido di «Viva la
Russia!». Tutti i congressisti applaudono. Applau-
de anche I’on. Turati che é gia salito alla tribuna.
Commenti animatissimi).

TURATI: Compagni amici, € compagni avver-
sari; non voglio, non debbo dire nemici.
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A Bologna, un anno fa, in un discorso molto con-
trastato, che forse ebbe tuttavia qualche conferma dai
fatti, 10 vi pregavo di accogliere le mie parole come
un testamento. Io non debbo, senza volere avere la
sciocca presunzione, e ridicola, di aggiungere lugu-
bre solennita alle mie parole, poche parole, non
debbo e non posso farvi altra dichiarazione oggi.

Piu che mai, anzi, debbo ringraziare il Partito ed
il Congresso che mi ha lasciato in vita, che mi la-
scia tuttora in vita.

E stato un po’ il mio destino d’essere sempre un im-
putato, davanti a questo o quel tribunale, e quando ¢
un tribunale rivoluzionario, che non vi schianta com-
pletamente, che non vi lascia qualche respiro, ¢ un tri-
bunale molto mite, a cui bisogna essere grati. Percio
i0 invoco ancora la vostra cortesia, tanto piu che le
mie parole, siano dette per la frazione cui appartengo,
o per fatto personale, o per dichiarazione anticipata di
voto, potranno essere assolutamente brevi, piti brevi
di quelle di tutti gli altri che mi hanno preceduto, se,
s’intende, avrete la cortesia di non interrompermi
troppo, € non avrete interesse ad interrompermi, spe-
cialmente 1 compagni che desiderano condannarmi.
Costoro hanno tutto I’interesse, perché la loro con-
danna abbia un’apparenza di fondamento, di sentire
la mia esposizione, che non abusera né del loro tempo
né urtera volontariamente i loro sentimenti.

Lontana da me ogni intenzione, anche se una pa-
rola fosse mal detta o male intesa, ogni intenzione



TURATI A LIVORNO 99

urtante od offensiva, e voi, che siete i piu bolscevi-
chi di tutti, dovrete ammettere questa confessione
alla russa, fatta ad alta voce.

Non ho bisogno di molto tempo, né per fatto per-
sonale, né per dichiarazione di voto.

Non per fatto personale, perché sebbene in un
certo senso tutto questo Congresso sia un po’ anche
il mio processo — anzi, 10 dovevo averne uno spe-
ciale, fui rimandato dalla Camera di Consiglio a
questa Corte di Assise per uno speciale processo
che forse 1’angustia del tempo soltanto non fara
celebrare con tutti 1 riti — tuttavia io constato che lo
stesso Congresso, gli stessi oratori che mi accusa-
no, mi hanno anche un po’ difeso.

E poi, consentite questo orgoglio testamentario e
innocuo: credo che nel profondo dei vostri cuori
sentiate che, dopo tutto, la mia difesa personale,
piu che nelle parole ¢ in me stesso. Ma io non avvi-
lird, non umilierd, non immiseriro il Congresso con
una discussione di piccole minuzie, quali sono ap-
punto i fatti personali.

Che 1o abbia usato in un’occasione o in un’altra
una frase pil 0 meno opportuna, che un mio atto,
come quello di chiunque altro, possa essere stato
qualificato a torto o a ragione — io dico a torto — io
rivendico 1 miei infortuni sul lavoro come una parte
della mia sincerita, del mio dovere verso il Partito;
ma ad ogni modo, che abbia incappato in un infor-
tunio sul lavoro, tutto ¢id6 non pud scompormi mol-
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to, tutto cio prova che ho lavorato! Gli infortuni sul
lavoro non avvengono ai critici inerti, a coloro che
non si prestano al rude lavoro (bravo!), essi d’al-
tronde hanno una ben misera importanza per chi
non si crei degli idoli, dei feticci personali.

Se il nostro Partito € un Partito di classe, se la
nostra azione ¢ veramente un’azione di storia, gli
errori, fossero pure tali, dei singoli uomini, comun-
que si chiamino, non possono che scalfirne appena
I’epidermide.

Amici e compagni, abbattiamo tutti gli idoli, tutte
le idolatrie, anche questa idolatria a rovescio che
consiste nel sopravalutare gli atti e le parole dei
singoli uomini, si chiamino Turati, Serrati, anche
Marx o Lenin, come se la forza, la coscienza, 1’a-
zione fossero in determinati uomini che potessero
tutto compromettere, ¢ non fossero nella vostra
grande coscienza, nella forza grande di tutto il
Partito socialista.

Dunque alla pattumiera tutte le misere quisqui-
glie personali. Leviamoci piu alto, al di sopra di
queste miserie, e soprattutto degli uomini e delle
persone.

E neppure varrebbe la pena di un lungo discorso
per una dichiararazione anticipata di voto, dopo
che nelle parole di tanti altri, di Baldesi, fra gli al-
tri, dello stesso Lazzari — che veramente mi ha trat-
tato un po’ maluccio, tanto non siamo schizzinosi
(ilarita), ma nel cui discorso abbiamo sentito pul-
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sare quel senso di profonda umanita che si direbbe
smarrito, inaridito, nei teoremi, nei filosofemi a-
stratti, ideologici dei filosofi nuovi — nelle parole
di Vacirca, ¢’era quanto bastava per la difesa dottri-
nale nostra, c’era quanto bastava per persuadere
quelli che potevano essere persuasi, per farli dubi-
tare, per farli studiare; quanto a quelli che hanno un
velo settario nella mente che impedisce loro di
dubitare, per questi ormai sono vani i discorsi ¢ la-
scio che I’evoluzione degli spiriti avvenga da sé.

E mi pare che I’evoluzione spontanea degli spiri-
ti avvenga e non vi offendete se dico bene di voi.
Si, 10 constato, si, 10 trovo negli stessi discorsi dei
compagni avversari, di quelli che piu furono pri-
gionieri di sé stessi, delle loro tesi di ieri, si, i0 tro-
vo questa evoluzione rapidamente in cammino.

E allora, quale e quanta differenza, compagni — e
lo dico a elogio, perché gli immobili, gli statici, co-
loro che non sanno mutare non sono che dei capita
mortui, delle cose morte, non un partito vivo e che
avanza — quale e quanta differenza tra I’avventata
revisione e proclamazione di Bologna, e 1 cauti e
ponderati discorsi degli stessi estremisti ¢ massi-
malisti di questo Congresso.

Voci: Serrati! (Interruzioni. Commenti).

TURATI: Non voglio fare personalita, dico
un’impressione generale. Vi parla un compagno
avversario: forse non ve ne avvedete, ma voi corre-
te verso di noi con la velocita di un treno lampo!
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Quando la mentalita della guerra — non ¢ colpa di
nessuno — sara evaporata, quando quella che, con
frase felice, Serrati — faccio nomi di persone quando
debbo lodarle, unicamente — chiamava la psicologia
di guerra, il socialismo dei combattenti, sara svanito,
allora quando 1’esperienza, la riflessione avranno
fatto scuola e lezione nei cervelli di tutti, 10 credo
fermamente che 1’unita, che oggi ¢ tanto dispregiata
¢ combattuta, I’unita del Partito tornera a trionfare.

Ecco in che senso, pur constatando un dissenso che
non giova attenuare con foglie di fico compiacenti,
che giova analizzare, che giova denudare, perché la
critica ¢ la vita del pensiero, anche nei Partiti, ecco
perché, pur constatando un dissenso, noi rimaniamo
fermamente unitari.

Ecco perché io stesso, che passo per essere — sara
giusta o no questa topografia — il piu destro dei de-
stri, 10 stesso mi unisco con tutto il cuore alla mo-
zione votata a Reggio Emilia — che vi sara presen-
tata qui con la stessa sostanza, mutata solo la for-
ma, per renderla adatta al Congresso — mi vi asso-
cio, malgrado certe concezioni, certe transazioni,
certe — se vogliamo dirlo — ambiguita che essa so-
stiene, dovute ad un onesto opportunismo di Parti-
to, dovute al desiderio di venire incontro a tutti i
compagni per fare la reale, la leale unita.

Compagni, io non toccherd che due note in que-
sto — ripeto — breve discorso: una nota dottrinale, u-
na nota pratica.
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Nella dottrina, sul terreno dottrinale, io rivendico,
noi rivendichiamo solennemente il nostro diritto di
cittadinanza nel socialismo, che e il comunismo, che
non ¢ per noi il socialismo comunista e il comunismo
socialista, perché in queste denominazioni artificio-
se, ibride, evidentemente 1’aggettivo scredita il so-
stantivo, e il sostantivo rinnega 1’aggettivo.

Il comunismo ebbe due sensi — voi tutti lo sapete —
nella storia del moderno movimento proletario. O fu
il comunismo critico di Engels e di Marx, il comuni-
smo classico, opposto per ragioni tutte tedesche e
transeunte ai falsi socialismi che prevalevano un
quarto di secolo fa, socialismi filantropici falsi, a tutti
1 socialismi antirivoluzionari di quel tempo — e tutto
questo ¢ superato in Germania, come in Italia, come
dovunque — oppure si chiamd comunismo in senso
ideologico, nella previsione della forma della futura
societa socialista, che fosse piu in 1a del collettivi-
smo, che al concetto del sistema collettivista: «a cia-
scuno secondo il proprio lavoro, salvo gli invalidi, 1
bambini, ecc.», sostituiva il concetto piu vasto: «a
ciascuno secondo i propri bisogni» — prendere nel
mucchio, come si diceva sinteticamente — che piu
che due concetti opposti significavano due fasi suc-
cessive di evoluzione. La prima applicabile ad una
societa in periodo classico capitalistico, la seconda in
una societa di abbondanza, di esuberanza in cui le
condizioni sociali permettano il grande consumo, la
grande distribuzione ugualitaria di tutte le ricchezze.
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Compagni, questo comunismo, in un senso o nel-
I’altro, questo comunismo che ¢ il socialismo, puo
anche espellermi dalle file di un Partito, ma non mi
espellera mai da sé stesso.

Perché io ho detto che quando si fa testamento si
puo essere un po’ orgogliosi, perché, francamente,
compagni, ¢ un diritto di anzianitd, niente altro,
non ¢ un merito. Questo comunismo, questo socia-
lismo e questo comunismo non solo noi lo abbiamo
imparato negli anni della giovinezza sui testi sacri
— direi quasi — della nostra dottrina, ma lo abbiamo
in Italia, per solo merito di anzianita, ripeto, inse-
gnato alla massa, al Partito nostro, ai Partiti che
precedettero il nostro nella evoluzione del sociali-
smo, quando questi lo ignoravano, quando lo teme-
vano, quando lo sospettavano, quando lo avversa-
vano.

Ed ¢ cosi che i0, con pochissimi altri, in un tem-
po che i giovani non possono ricordare, abbiamo
portato nella lotta proletaria per la prima volta in
[talia — oh! copiammo dall’estero, piu avanzato di
noi — la suprema finalita del socialismo: la conqui-
sta del potere da parte del proletariato costituito in
Partito indipendente di classe, questa conquista del
potere che il compagno Terracini ieri — mi pare ieri
— enunciava come un segno di distinzione fra la lo-
ro schiera e la nostra, fra il programma antico e
quello tutto nuovo, anzi, come egli ci confesso one-
stamente, tutt’ora in faticosa elaborazione, e che
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pero egli vorrebbe sostituire in blocco al vecchio e
glorioso programma del Partito socialista.

[o posso dunque amichevolmente sorridere di
questa novita e di questa scoperta, che furono 1’ani-
ma della nostra intelligenza e della nostra vita da
che cominciammo a pensare. Non ¢ questo che ci
distingue oggi. Cio che ci distingue non ¢ la gene-
rale ideologia socialista, la questione dei fini, e
neppure quella dei mezzi, ma una pura e semplice
valutazione della maturita delle cose e del proleta-
riato a prendere determinate posizioni in un dato
momento; ¢ unicamente la valutazione della conve-
nienza di determinati mezzi episodici della lotta.

La violenza, che per noi non ¢ un programma,
non puod e non deve essere un programma, che al-
cuni accettano in toto e vogliono organizzare e pre-
parare — 1 cosidetti comunisti puri, chiamateli come
volete — che altri accettano a mezzo, guadagnando
tutte le conseguenze dannose e nessun utile che la
violenza potrebbe per avventura, nella mente di
quegli altri, contenere in s¢, noi, come programma,
la rifiutiamo.

La dittatura del proletariato, per noi, o ¢ dittatura di
minoranza, ¢ allora ¢ imprescindibilmente dispoti-
smo tirannico, o ¢ dittatura di maggioranza, ed ¢ un
vero non senso, perché la maggioranza non ¢ dittatu-
ra, ¢ la volonta del popolo, ¢ la volonta sovrana.

E da ultimo, altro segno di distinzione, il proposi-
to della costrizione del pensiero all’interno del Par-
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tito, la persecuzione dell’eresia, da cui nasciamo;
nostra madre, o figliuoli, o fratelli carissimi, come
direbbe un predicatore, (ilarita), la persecuzione
della eresia nell’interno del Partito, che fu I’origi-
ne e la vita stessa del Partito, la sua forza rinnova-
trice ad ogni istante, la garanzia che esso possa lot-
tare contro tutte le forze intellettuali e materiali che
gli si parano di fronte.

Tutte forme queste — violenza, culto della violenza,
dittatura del proletariato, persecuzione dell’eresia —
che si risolvono in una sola: nel culto della violenza
interna, dird cosi, e esterna, ¢ che hanno un solo pre-
supposto — semplifichiamo la questione nella quale ¢
il vero punto di ogni divergenza — e cio¢ quello — che
per noi ¢ I’illusione — che la rivoluzione sociale, in-
tendiamoci, non una rivoluzione politica, che abbat-
te e cambia sistema, sia il fatto volontario di un gior-
no o di un mese o di qualche mese, sia I'improvviso
alzarsi di un sipario, il calare di uno scenario nuovo,
sia il domani di un posdomani di un calendario, men-
tre il fatto di ieri, di oggi, di sempre, che esce dalle
viscere stesse della societa capitalistica, di cui noi
creiamo soltanto la consapevolezza, che noi possia-
mo soltanto agevolare nei molteplici adattamenti del-
la vita politica, ma non possiamo né creare, né appre-
stare, né precipitare, che dura da decenni, che si av-
verera tanto piu presto quanto meno lo sforzo della
violenza, quanto meno il culto della violenza provo-
cante, bruta, prematura, ¢ quindi destinata al falli-
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mento, esasperando resistenze avversarie € provo-
cando reazioni e controrivoluzioni, le ritarderanno il
cammino e |’obbligheranno di ritornare su se stessa.

Onde ¢ che per noi la via vera, quella dell’evolu-
zione, ¢ la piu breve. Ed ¢ per questo concetto fon-
damentale, che il concetto praticato ed accettato da
noi, sinceramente, con tutta la devozione, la dedi-
zione e ’'umiliazione del nostro particolare concet-
to, 1l concetto della sottomissione alle deliberazio-
ni del Partito, del nostro appartarci quando non
possiamo cooperare, per dovere di coscienza, ma
non vogliamo attraversare, concetto con cui il com-
pagno Serrati chiudeva poche ore fa il suo discor-
so, formidabile discorso, questo concetto di disci-
plina nell’azione con la liberta del pensiero, della
discussione e della critica, noi lo accettiamo since-
ramente, ma dovra essere accettato e considerato
con un certo grano di sale.

Perché, quando comincia 1’azione a cui ¢ applica-
bile la disciplina, e quando finisce?

Per chi ha il concetto che I’azione rivoluzionaria
sia I’azione di un’ora o di un anno, questo obbligo,
a chi non ¢ in quel determinato ordine di idee e che
diversificasse nei metodi, di appartarsi, di non par-
lare, di essere silenzioso nel momento del combat-
timento vero e proprio non si discute e non si fa
della critica, ¢ evidente. Ma chi pensa, come noi
pensiamo, che questa rivoluzione vi sia gia, che
procede per lente conquiste, che dura dei decenni,
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allora, amico Serrati, allora qui tu per il primo
comprenderai che questa massima deve essere ac-
cettata con molta considerazione, perché quando
questo movimento dura decenni, chi rinunzia alla
parola ed al pensiero, non alla solidarieta ad una
determinata azione nel momento che si svolge, evi-
dentemente rinnegherebbe se stesso.

Non credo che abbiate piacere di avere dei rinne-
gati tra di voi, e sarebbe il maggiore tradimento che
si farebbe al Partito, e, piu che al Partito, alla pro-
pria vanita, al proprio interesse, alla propria situa-
zione. (Benissimo!).

Questo culto della violenza, che ¢ agli inizi di tutti
1 Partiti nuovi, che € lo strascico di vecchie mentali-
ta blanquiste, insaziate, che sembrano sempre tra-
montate e che risorgono sempre nella vita dei nostri
proletari, che il socialismo disperde ed annulla, che
la mentalita di guerra — non ne fu la causa unica — ha
rinvigorito, per ragioni intuitive e da tutti ammesse,
questo culto della violenza non ¢ che un fiore di ser-
ra, effimero, che dovra presto morire.

La violenza ¢ propria del capitalismo e delle mi-
noranze che intendono imporsi e schiacciare le
maggioranze, € non pud essere il principio delle
maggioranze che vogliono e possono, con le armi
intellettuali, redimersi ed imporsi. La violenza ¢ il
contrapposto della forza, la violenza ¢ anche la
paura, la poca fede nell’idea, la paura delle idee
altrui, il rinnegamento della propria idea. E rimane
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tale anche se trionfa per un’ora, se per un’ora sem-
bra trionfare, seminando dietro di sé la reazione
della insopprimibile liberta della coscienza umana,
che diventa controrivoluzione, che diventa vittoria,
ad un punto dato, dei comuni nemici.

Questo avvenne sempre nella storia. Si potrebbe
citare il cristianesimo, che fu un’enorme espansio-
ne di una idea: una forza che diventd misera, falsa,
traditrice, ipocrita, nulla, impotente quando si ap-
poggid ai troni, alle armi, a tutte le forze della vio-
lenza. (Approvazioni).

Ma, soprattutto, questa ¢ verita profonda, che voi
riconoscerete un giorno: in regime di suffragio uni-
versale, ancora non saputo adoperare, ancora inco-
sciente, che dovremmo rendere cosciente, ma che
vuol dire: «siete 1 sovrani, i dominatori», potete fa-
re tutto quello che volete, senza versare una stilla
di sangue umano, vostro ed altrui, se con la violen-
za, che desta la reazione, non metterete il mondo
intero contro di voi.

Ecco il punto del nostro solo, del nostro vero dis-
senso, che fu di ieri, che € di oggi, che ¢ di sempre,
contro il quale sempre insorgemmo. E al compagno
Terracini, che ci ha detto qui ieri, come per co-
glierci in contraddizione, che se vi ¢ qualcuno che
non ha mai fatto appello alla violenza piu pazza, tra
noi, quegli getti la prima pietra, ebben dico franca-
mente: «compagno Terracini, quel qualcuno eccolo
qui!».
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Pur troppo a noi puo dolere, profondamente dole-
re, che la vita sia diversa da quella che vorremmo,
che questa fioritura di socialismo di guerra ci devii,
ci divida, ci faccia abbandonare il piu rapido rag-
giungimento della meta a cui aneliamo insieme, ci
faccia perdere degli anni preziosi, in cui, facendo
forza sulle enormi delusioni della guerra e del dopo
guerra, noi avremmo potuto fare avere al proleta-
riato vantaggi enormi, conquiste relativamente ra-
pide e sicure, che noi invece sacrifichiamo alle no-
stre divisioni ed alle nostre impazienze. Si, noi lot-
tiamo troppo contro noi stessi, noi lavoriamo trop-
PO spesso per 1 nostri nemici: noi creiamo la reazio-
ne, creiamo il fascismo, creiamo il Partito popola-
re, intimidendo, intimorendo oltre misura, procla-
mando con una suprema ingenuita, anche dal punto
di vista cospiratorio, la preparazione dell’azione
ultima, vuotando del suo contenuto quell’azione
parlamentare, che non ¢ 1’azione di pochi uomini al
di sopra degli uomini, ma che dovrebbe essere la
piu alta efflorescenza dell’azione comune di tutto il
Partito entro 1 quadri nazionali, e, per accordi reci-
proci, anche dentro il grande quadro internaziona-
le, che dovrebbe essere appunto la piu alta efflore-
scenza del pensiero e dell’azione, dell’intero Parti-
to, oggi, della intera classe, domani. Noi creiamo la
controrivoluzione, e, amici miei, non sempre Vi
sara possibile servirvi dell’ombrello Turati. (Ilari-
ta. Approvazioni).
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Ma bisogna rassegnarsi al destino, le vie della
storia sono piene di cadute e di asprezze, il nostro
dovere ¢ di abbreviare quanto piu sia possibile il
cammino del divenire del proletariato, pronti sem-
pre a mostrargli il pericolo al quale anche per un
involontario tradimento dei suoi interessi potrebbe
essere esposto, e questo noi lo faremo sdegnosi di
ogni popolarita di popolo o di Partito, sicuri nella
incrollabile corazza della nostra coscienza di uomi-
ni e di compagni. E questo lo abbiamo fatto, lo fac-
ciamo, lo faremo assieme con voi, lo faremo anche
se fossimo per un momento, per un’ora, per un an-
no, per quanto tempo sara necessario, separati da
voi o da una parte di voi, questo, lo faremo sempre,
perché ¢ I’imperativo categorico della nostra co-
scienza, la ragione stessa della nostra dignita di vi-
ta! (Vive approvazioni).

Noi siamo figli del Manifesto del 1848. Tutti!
Soltanto noi siamo 1 figli di quel Manifesto, che
accettiamo come una cosa che non si accetta come
un dogma religioso, ma nel suo spirito, ponendolo
nel suo tempo, integrandolo coli le revisioni, 1 per-
fezionamenti, gli sviluppi che 1 tempi consigliano e
che gli stessi autori e i piu autorizzati interpreti del
loro pensiero hanno solennemente consacrato nella
dottrina.

[o citai a Bologna la celebre prefazione alle «Lotte
di classe in Francia» di Marx, prefazione del suo
continuatore piu autorizzato, del suo, non dico brac-
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cio destro, ma cervello destro, di Federico Engels, in
cui, dopo quasi mezzo secolo dal «Manifesto dei
comunisti», se ne faceva dai piu autentici interpreti la
revisione confessando come, non per gioventu di
uomini, ma per la giovinezza del Partito nel tempo
essi avessero sopravalutata la possibilita insur-
rezionale, avessero creduto a cio che non volevano
pit. E la potete vedere, questa citazione, negli opu-
scoli che I’hanno diffusa: ¢ una vera sconfessione del
culto della violenza; ed essi confessano che si erano
ingannati, che la storia li ha completamente smentiti,
e che essa dimostra come le classi che detengono il
potere hanno piu paura dell’azione legale del prole-
tariato che dell’azione illegale e dell’insurrezione. La
légalité nous tue. Per cui essi ci provocano sulle
piazze, dove sanno che saremo sconfitti, mentre
sanno che nell’esercizio dei mezzi legali essi stessi
dovranno rompere la legalita, non noi, la legalita che
li uccide, veramente, definitivamente.

E si potrebbero, se volessi farvi un lungo discor-
so, ma non ne ho I’intenzione, e passo subito al se-
condo punto della mia breve concione, si potrebbe-
ro citare altri punti.

Non guardiamo una frase di un discorso, di un o-
puscolo, dobbiamo studiare, e i giovani anche, dob-
biamo guardare I’insieme del pensiero marxista,
cercare nelle sue monografie, ed allora, leggiamo
nella «Guerra civile in Franciay», scritta dopo il
1870, leggiamo cosa egli dice quando dichiara che
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1 lavoratori della Comune sapevano che, per rag-
giungere la loro emancipazione, per raggiungere le
forme superiori della societa cui tendevano dove-
vano sostenere delle lunghe lotte ed attraversare
una serie di fasi storiche successive che avrebbero
trasformato a poco a poco le circostanze e gli uo-
mini, dovevano liberare gli elementi che la vecchia
societa tiene nel suo seno, per concludere con la
derisione delle congiure, col beffeggiare questa
borghesia di allora — forse ancora di oggi — che im-
magina |’Internazionale dei lavoratori come una
societa segreta di congiure e di complotti, mentre &
’associazione di tutti quanti 1 grandi interessi uma-
ni che si uniscono per la storia nuova.

Leggete 1 «Fondamenti del comunismo» di Engels,
dove si annuncia come la sopravalutazione del grado
di maturita per la rivoluzione — in quel senso: la in-
surrezione di un giorno — sia il difetto di tutti i Partiti,
anche il loro difetto, di Engels e di Marx, per le con-
cessioni che dovettero fare 1 Partiti dal momento che
la giovinezza del loro spirito, ecc., € come la storia li
abbia smentiti, richiamandoli a inoculare al proleta-
riato la necessita di quella lotta dura, continua, che
dopo una conquista ne assicura un’altra, e poi un’al-
tra e solo nei decenni finalmente trionfa.

Non voglio fare altre citazioni — se ne potrebbero
fare a migliaia — ma non ¢ con delle citazioni che si
modifica I’abito mentale di chi ha fatto uno studio
per proprio conto.
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Baldesi citava un discorso di Marx ad Amsterdam,
nel 1874, in cui ripeteva le stesse cose. I libri di
Marx e di Engels sono pieni dello stesso concetto: la
profezia, la modifica nella successiva edizione.

Tutti 1 Partiti giovani sono caduti nello stesso
errore, rovinando cosi la causa che pretendono di
servire, il che vi dimostra che noi abbiamo qualche
ragione di ritenerci gli eredi piu fedeli del marxi-
smo piu puro e pit completo. Il culto di qualche
frase, la famosa violenza che fa tutto nella storia, e
via via, parole da comizio, che per accidia intellet-
tuale si affacciano al cervello dei meno colti, che
per loro sono come le chiavi che aprono tutti i chia-
vistelli della storia, e velano il vero fondo della
dottrina.

Quel culto delle frasi isolate, dei periodi isolati,
per cui Marx dichiarava volentieri e spesso — lui di
non essere marxista, come io — uomo di cento cubi-
ti piu sotto, si capisce — ho avuto tante volte, di
fronte a certi pettegoli, da dichiarare che non sono
punto turatiano. (Ilarita).

Perché nessuna formula, fossero anche 1 21 punti
di Mosca, nessuna formula scritta ci dispensa dal-
’avere un cervello pensante, sostituendosi all’azio-
ne del cervello che, al cimento dei fatti che muta-
no, si serve bensi di certe leggi intellettuali, di certi
punti di orientamento acquisiti, ma modifica conti-
nuamente le proprie vedute a seconda delle neces-
sita della storia e dell’ora.



TURATI A LIVORNO 115

E vengo, e sar0 piu breve, al secondo ed ultimo
punto della mia dichiarazione di voto: la nota pra-
tica sul terreno pratico.

Consentite ancora alla vecchiaia — amici, ho quasi
quaranta anni di milizia e di propaganda — di affer-
marvi un’altra convinzione, che se la parola non fos-
se lievemente ridicola, potrei anche dire una profe-
zia. Una profezia tanto facile che per me ¢ di assolu-
ta certezza, perché vale a compensarmi anche quan-
do I’asprezza dei vostri contrasti mi amareggia e mi
produce quel profondo dolore che tutti quelli che
hanno veramente amato il Partito sentono. (Applau-
si). Ad ogni modo io vi faccio questa profezia da
Barbanera, perché, se tra qualche anno la troverete
smentita, avrete la gioia di poter dire che ero, non un
bagolone, ma certamente un illuso.

Tra qualche anno, 10 non saro forse piu qui, non
saro forse piu al mondo, voi constaterete se questo
si sia avverato.

Questo culto della violenza, che ¢ la fonte di tutti
i nostri dissensi, la nota profonda, vera, unica del
nostro dissenso, questa possibilita del miracolo,
della violenza fisica, esterna, verso le altre classi,
interna verso una parte del Partito, della violenza fi-
sica e della violenza morale, perché vi ¢ anche una
forma di violenza morale che ¢ perfettamente anti-
pedagogica e dannosa allo scopo: la violenza mora-
le che vuole precipitare le cose al di 1a del possibi-
le, che vuole violentare le mentalita che non hanno



116 L’AVVENIRE DEI LAVORATORI, 08/1-2

trovato nelle circostanze esteriori — perché dalle co-
se nascono le idee — la possibilita di usare in dati
momenti la violenza, che vuole far camminare il
mondo sulla propria testa (secondo la frase con cui
Marx definiva la filosofia di Hegel) mentre il gran-
de vanto di Marx ¢ stato di rimettere il mondo sui
propri piedi, vi ¢ anche una violenza morale, e il
comunismo di Marx e di Engels ¢ la negazione di
tutte queste violenze in tutto il mondo, tutto questo
tra qualche anno non potra piu esistere.

Ma per fermarci all’Italia, che, come evoluzione
economica sta tra mezzo a quello che fu la Ger-
mania ed a quello che ¢ ancora la Russia, sta come
un secolo di mezzo fra due secoli, o anche fra due
ere, un medio evo di un evo che per noi ¢ ancora fu-
turo, per fermarci all’Italia, la storia dei nostri Con-
gressi, che riassume in qualche punto, simboleggia
le varie fasi di pensiero per cui il Partito ¢ passato —
oh! vi dard un consiglio che vi fara ridere, ma a
torto lo fareste — storia che ¢ magnificamente rias-
sunta in un articolo contenuto nel numero di dicem-
bre della «Nuova Antologia» scritto da un nostro
avversario, Filippo Meda, con una comprensione
storica quale difficilmente noi avremmo avuto —
leggetelo quell’articolo — la storia dei nostri Con-
gressi dimostra che la lotta di oggi acuita dalla guer-
ra, inasprita dalle conseguenze della guerra ¢ la lot-
ta che ¢ stata sempre combattuta, e nella quale il
culto della violenza rinasce, fu smantellato, demoli-
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to, torna a rinascere in varie truccature a seconda
del momento e delle circostanze, ma ¢ sempre I’uni-
ca lotta che si ¢ combattuta e nella quale sempre il
socialismo antico, quello classico, il socialismo che
crea le coscienze, le organizzazioni, gli organismi,
venuti a poco a poco, per acquisizioni successive, €
sempre stato il vincitore, pure avendo I’indomani a
combattere la stessa lotta.

Non ¢ da oggi che siamo socialtraditori: lo siamo
stati per tutta la nostra vita, lo fummo sempre.
All’epoca degli scioperi generali — chi non lo ricor-
da? — di quelli anche economici, a ripetizione, non
eravamo noi che difendevamo le ragioni della bor-
ghesia perché ci opponevamo a quella perdita di
forze, a quell’albuminuria, a quel diabete a cui I’a-
buso della grande arma dello sciopero sottoposero
il Partito e la classe?

I1 Partito operaio, dal 1880 al 1890, era una reazio-
ne utile di fronte al vecchio corporativismo infetto di
tutta la lue labourista, I’abuso della casacca, e via
via, € noi abbiamo combattuto, cercando di renderlo
un Partito politico nel senso moderno della parola, e
fummo derisi, sospetti. Abbiamo poi vinto.

Nel 1891-°92 il Partito operaio a Milano prima, a
Genova poi, si allargava nel concetto del Partito
dei lavoratori italiani in senso piu alto, piu vario,
piu largo, perché nei lavoratori ¢’¢ anche 1’operaio
dell’intelligenza, il professionale, e via via, e noi
imprimevamo nella massa quell’anelito alla con-
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quista del potere politico che oggi ci annunzia
Terracini come cosa sua, ed anche allora eravamo
segnati a dito come traditori da quell’anarchismo
inconscio che c’era nella massa operaia.

A Parma nel 1894, quando si creo il Partito socia-
lista con questo nome, la vittoria fu completa e le
manette, il carcere, il domicilio coatto ci servirono
per far correre avanti a piu rapidi passi la concezio-
ne politica che era stata prima derisa, vilipesa,
sospettata.

Era il concetto della conquista del potere contro
’azione che — per carita, non ve ’abbiate a male —
chiamer0 preadamitica di quel Partito operaio che
non ammette che 1’azione teorica, che considera la
lotta elettorale come un mezzo di propaganda e-
scludendo che si possa pensare alla conquista pro-
letaria del potere.

Nel 1892 ci fu la grande lotta a Genova contro gli
anarchici, dolorosa anche per noi. Abbiamo vinto, ce
ne siamo separati, molti degli anarchici di sentimen-
to che diventarono piu colti, piu riflessivi a poco a
poco tornarono nelle nostre file e contiamo fra essi
alcuni dei nostri migliori compagni anche oggi.

Forse che ci divideva dagli anarchici la visione
della societa futura? Ma neanche per sogno! Noi,
proiettando la nostra speranza nel I’avvenire, pos-
siamo essere anarchici e I’anarchismo ¢ il piu per-
fetto ideale di societa futura, salvo le possibilita
graduali.



TURATI A LIVORNO 119

Non era questo quello che ci divideva. Era I’im-
pazienza, il miracolismo, il culto della violenza,
queste le sole ragioni di quella lotta nella quale
siamo stati vincitori.

Dal ‘94 al ‘98 ricordate ci6 che avvenne? Lo scio-
pero generale, il primo, la lotta col sindacalismo, lo
sciopero di Parma; i vecchi ricordano bene, anche i
semi-vecchi. Ebbene, anche allora fu la stessa cosa.
li sindacalismo, 1’azione diretta, era il vero sovieti-
smo italiano, sola mente tentato all’italiana, era vera-
mente la superiorita degli operai, indipendentemente
dalla conquista dello Stato, che doveva imporsi a re-
gnare, — non c¢’¢ niente di uguale anche nei fenome-
ni storici, che pur si riproducono eternamente identi-
ci nella storia nell’intimo loro — era il primo sovieti-
smo nostro che precedeva Mosca, eravamo piu avan-
ti. E oscillazioni, ritorni, transazioni a josa, fu la stes-
sa lotta che abbiamo combattuto avanti.

E venne il ferrismo che era il rivoluzionarismo
verbale, era, mi pare, quello che ¢ oggi il graziadei-
smo. (Viva ilarita). Mutatis mutandis. Tutto si muta
e tutto ¢ uguale.

E venne la transazione integralista dell’ottimo
Morgari che durd due anni — mi pare — sui nostri
palcoscenici di Congresso, che, badate, ebbe 1 suoi
meriti, perché salvo il Partito, in quanto il labrioli-
smo tentava di sommergerlo, ma era una contraddi-
zione in termini, era secondo me... (Interruzioni vi-
vacissime). Non pretenderete che dica le idee di
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ciascuno di voi. Le direte meglio da voi stessi!
...era, secondo me, I’anticipazione di quello che si
potrebbe chiamare oggi il serratismo, cio¢ il comu-
nismo socialista; il socialismo comunista, che ¢ un
po’ di qua e un po’ di la (interruzioni), per tenere
tutti uniti anche allora, ma che aveva la dissoluzio-
ne nel suo seno e si dovette dissolvere due anni
dopo. (Applausi dei concentrazionisti).

Stessi fenomeni, stesse identiche mentalita, e,
oserei dire, gli stessi tipi antropologici e somatolo-
gici. (Commenti. Approvazioni).

Ebbene amici, I’anarchismo di un tempo fu dissol-
to, fu spazzato via, ma rinasce sempre dalle ceneri o
tenta di rinascere. Oggi la guerra lo ha fatto rinasce-
re. Il corporativismo fu dissolto, il sindacalismo fu
rigettato, il labriolismo ando al potere (ilarita), il fer-
rismo fece le capriole che sapete, I’integralismo an-
che esso spari, e rimase il nucleo vitale dei socialtra-
ditori, 1l vile riformismo, il marcio riformismo, per
alcuni, il socialismo vero per altri, immortale, invin-
cibile, inesorabile, che pud essere minoranza oggi,
maggioranza domani, ma che salva il Partito, che
conduce la classe, che tesse la sua tela ogni giorno e
compie quella dura e tenace fatica di cui parlava
Engels nel periodo che vi ho citato, che non fa mira-
coli, che non si culla nelle illusioni delle cose preci-
pitate, che crea oggi una cooperativa, domani fa un
sindacato di resistenza, posdomani si occupa della
cultura operaia, senza della quale non usciremo mai
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da questi dolorosi anfratti (applausi), che si impos-
sessa dei Comuni, del Parlamento, di tutti gli organi,
a poco a poco, giorno per giorno, che crea lentamen-
te ma sicuramente la maturita delle cose e degli
animi, crea lo Stato di domani e gli uomini capaci di
manovrare il timone.

Sempre socialtraditori, in un momento, sempre
vincitori alla fine.

Ricordate questo fenomeno. La lotta sara questa
volta piu dura, lenta, ma sara lo stesso I’effetto, e
fra qualche anno quando anche mito russo, che
avete torto di confondere con la rivoluzione russa,
cui applaudo con tutto il cuore (grida di «Viva la
Russia!») quando ilmito, quello che ¢ di religioso
nei vostri animi, il mito bolscevico, sara evaporato,
quando il bolscevismo attuale o avra fatto fallimen-
to o sara trasformato dalla forza delle cose, la nostra
vittoria verra. Quando sotto le lezioni dell’esperien-
za, e speriamo che non sia troppo dura per I’Italia e
non debbano versarsi quei torrenti sanguinosi che si
versarono in Ungheria, quando sotto la lezione delle
cose voi avrete inteso piu che non abbiate inteso
ora; quando le vostre affermazioni di oggi saranno
da voi stessi onestamente abbandonate e sconfessa-
te; e 1 Consigli degli operai e dei contadini, a cui
non si aggiungono 1 soldati non so perché, dovran-
no pur cedere il passo a quel grande Parlamento
proletario in cui sara riassunta tutta la forza intellet-
tuale, politica e tecnica di tutto il proletariato italia-
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no alleato al proletariato di tutto il mondo, solo al-
lora avrete inteso come il fenomeno russo sia un
gran de fenomeno storico, ma non nel solo aspetto,
forse il piu caduco, il meno vitale che voi conside-
rate vedendone I’applicazione puramente tecnica e
meccanica, che non sara possibile e che se fosse
possibile ci ricondurrebbe al medio evo, avrete ca-
pito — intelligenti come voi siete — che la forza del
bolscevismo russo € in un nazionalismo russo che a-
vra una grande influenza nella storia del mondo co-
me opposizione all’imperialismo dell’Intesa, ma
che ¢ pur sempre una forma di nazionalismo orien-
tale che ¢ conseguenza della necessita statale di
trasformare o perire e si aggrappa a noi, al Partito
socialista italiano (non si meravigli Serrati se ci
domanda di piu di quanto non oserebbe domandare
all’Inghilterra od alla Francia) si aggrappa a noi
disperatamente per salvare se stesso, che non pos-
siamo seguire ciecamente perché diventeremmo gli
strumenti di quel nazionalismo orientale che avra,
ripeto, anche esso la sua grande funzione nella sto-
ria del mondo, aprira I’Oriente alla vita civile e
chiamera la Cina, il Giappone, I’Asia Minore le
vecchie razze che sono negli ipogei della storia, alla
vita della storia, ma non si pud sostituire, né di-
struggere, né imporre alla Internazionale maggiore
dei popoli piu evoluti nel cammino della storia.

Il nucleo solito quindi — con questo finisco — che
rimane di tutte queste lotte, che sono sempre le
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stesse nelle diverse forme transitorie ¢ caduche, il
nucleo solido ¢ nell’azione. Nell’azione che non ¢
I’illusione, che non ¢ il miracolo, la rivoluzione in
un giorno o in un anno, ma ¢ la abilitazione pro-
gressiva, faticosa, misera, per successive graduali
conquiste, obiettive e soggettive, nelle cose e nelle
teste, della maturitd proletaria a subentrare nella
gestione sociale: sindacati, cooperative, potere co-
munale, parlamentare, cultura, tutta la gamma,
questo ¢ il socialismo che diviene! E non diviene
per altre vie: ogni scorciatoia non fa che allungare
la strada; la via lunga ¢ la sola breve.

E I’azione ¢ la grande pacificatrice, ¢ la grande uni-
ficatrice; essa creera 1’unita di fatto, che noi non tro-
viamo nelle formule, che non troveremo mai nelle
parole né negli ordini del giorno, per quanto abil-
mente ponzati con dosature farmaceutiche di fraterno
opportunismo. Azione perenne, azione fatale, prima
e dopo quella tale rivoluzione che si avvera sempre,
nella quale siamo dentro, perché essa stessa, questa
azione ¢ la rivoluzione. Azione pacificatrice ¢ unifi-
catrice; non ¢ a caso che in talune plaghe dove I’azio-
ne ¢ piu rudimentale, 1’organizzazione ¢ una speran-
za, dove non si riesce a mettere assieme una lega di
cinquanta individui, non per colpa degli uomini, ma
per situazione arretrata economica dell’industria,
della civilta, ecc. — mi pare che I’affermasse Bordiga
stesso questa mattina scambiando le rivoluzioni poli-
tiche con quelle sociali — non ¢ a caso che proprio in



124 L’AVVENIRE DEI LAVORATORI, 08/1-2

quelle plaghe dove c’¢ meno azione, ivi sembra che
’estremismo trovi spesso piu facile la via, mentre
dove avete gia un’azione di masse coscienti, dove
piu impera la Confederazione Generale del Lavoro,
ivi trovate la maggiore resistenza, per le necessita or-
ganiche di questo movimento che non riuscirete a
placare con ordini del giorno ne con imposizioni,
perché nasce dalle viscere stesse del movimento e
dalle sue necessita storiche fatali.

Ond’¢ che quando avrete fatto il Partito comunista,
quando avrete — e non mi pare che ancora vi ci si av-
vii molto rapidamente — impiantato i Soviety in Italia,
se vorrete fare qualche cosa che sia rivoluzionaria
davvero, che rimanga come elemento di civilta nuo-
va, voi sarete forzati, a vostro dispetto, ma dopo ci
verrete, perché siete onesti, con convinzione, a per-
correre completamente la nostra via, a percorrere la
via dei socialtraditori, e questo lo dovrete fare perché
questo ¢ il socialismo che ¢ solo immortale, che ¢
solo quello che veramente rimane di vitale in tutte
queste nostre beghe e diatribe.

Dovete fare questa azione graduale, e dovendo
fare questa azione, che non puo essere che quella,
non ce n’¢ altre e tutto il resto ¢ clamore, ¢ sangue,
¢ orrore, ¢ reazione, ¢ delusione, dovendo fare que-
sta opera voi dovrete poi anche fare da oggi un’o-
pera di ricostruzione sociale.

o sono gia imputato, e dovrei essere oggi alla
sbarra, con le guardie rosse accanto, di un discorso
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pronunziato alla Camera il 20 giugno: «Rifare
I’Italian, in cui cercavo di delineare, come lo penso
i0, il programma di ricostruzione sociale del nostro
paese, perché abbiamo parecchio da fare nel nostro
paese.

Leggetelo. Probabilmente non lo avete letto ed
avete fatto male! (Ilarita). Leggetelo e vedrete altre
profezie e vi accorgerete che questo corpo di reato
¢ 1l comune programma.

Voi temete oggi di costruire per la borghesia.
Preferite lasciar crollare la casa comune al conqui-
starla per voi. Fate vostro il «tanto peggio tanto
meglio» degli anarchici. Credete o sperate che
dalla miseria crescente possa nascere la rivendica-
zione sociale: non nascono che le guardie regie ¢ il
fascismo, la miseria, I’ignoranza, lo sfacelo. (com-
menti animati. Applausi).

Voi non intendete ancora che questa rivoluzione,
fatta dal proletariato con criteri proletari, sara il
maggior passo, il maggior slancio, il maggior fon-
damento per la rivoluzione proletaria completa di
un giorno. E allora, in quel giorno, noi trionferemo
insieme!

[o forse non vedro quel giorno. Troppa gente nuova
¢ venuta per forza di cose, che rendera piu aspra e
difficile la nostra via, ma indubbiamente si trionfera
in quella via; maggioranza, minoranza, non conta
niente, non si tratta di numeri, frazione scacciata o
frazione tenuta, alleanza di frazione o non, collabora-
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zione di frazioni o non, fortuna di uomini scacciati
via o tenuti, tutto questo ¢ ridicolo di fronte alle ne-
cessita della storia, tutto questo non ha importanza,
cio che ha importanza ¢ la forza operante, per cui io
vissi, nella cui fede onestamente morro, con voi o
senza di voi, uguale sempre a me stesso, € combat-
tendo 1o resto, e credo nel suo trionfo, con voi, per-
ché questa forza operante ¢ 1l socialismo. Ebbene:
Viva il socialismo! (Triplice salve di vivissimi ap-
plausi. Moltissime grida di «Viva il socialismoy. [
comunisti intonano [’«Internazionaley. Grida entu-
siastiche, ripetute di «Viva il socialismo!». Applausi
vivissimi e prolungati).



“Salvo lasciare alla storia che insegna a tutti,
segnare, solcare le vie di una convergenza
che dovra un giorno ricongiungerci tutti
quanti in una azione comune”.

LA DICHIARAZIONE DI
FILTPPO TURATI

AL XVII CONGRESSO NAZIONALE DEL
PARTITO SOCIALISTA ITALIANO

Resoconto stenografico
LIVORNO, 21 GENNAIO 1921

SEDUTA POMERIDIANA
Presiede Bacci

TURATI: Desidero fare una brevissima dichia-
razione, che ha anche 1l carattere di mozione d’or-
dine, che ¢ un po’ il concetto interpretativo della
deliberazione che prendemmo o prenderemo in
questa stanca mattina del nostro Congresso. E la
mozione d’ordine e I’interpretazione dovrebbero
essere queste. Noi siamo all’inizio di un nuovo la-
voro. Il nostro lavoro ¢ stato in grande parte para-
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lizzato da quel conflitto aspro, violento, pieno di
accanimento e di astio che vi era fra due frazioni
che sono momentaneamente separate. E questo for-
se sara un bene perché, permettetemi 1’espressione,
ci rende piu interi, piu liberi nelle nostre vedute e
nella nostra azione, salvo, come diceva benissimo
Baratono, come io stesso affermavo da questa tri-
buna, salvo lasciare alla storia che insegna a tutti,
segnare, solcare le vie di una convergenza che do-
Vra un giorno ricongiungerci tutti quanti in una
azione comune.

Ma oggi noi siamo all’agonia del Congresso. Non
¢ prudente su questo speciale argomento, su altri
argomenti che potremo toccare prima del mezzo-
giorno, prendere, nell’assenza di molti di noi, delle
deliberazioni troppo impegnative. Dobbiamo dare
a queste deliberazioni carattere di voti, di aspira-
zioni, di augurio. Non prendere precise indicazioni
e deliberazioni, perché noi siamo al principio di un
nuovo lavoro nel quale dobbiamo portare tutta la
fraternita, tutta la cordialita di una unione e non
preparare una nuova scissione nell’unitd che si ¢
fatta ieri. (Qualche applauso).

Appunto per questo dobbiamo avere un po’ di
fiducia in noi stessi e nelle Sezioni, nelle Ammini-
strazioni comunali, nel Gruppo parlamentare e nel-
la Direzione, tutti dovranno rimettersi al lavoro con
grande spirito di fraternita discutendo fra loro, di-
scutendo fraternamente, per giungere alle delibera-
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zioni. Queste deliberazioni che si pigliano nella
agonia del Congresso hanno sempre qualche cosa
di tumultuario. Avete votato una formula sulla que-
stione del prezzo del pane quasi vincolativa. Per-
mettete ch’io dica che tutto questo deve essere ri-
veduto d’accordo. (Denegazioni, rumori). E una
questione difficilissima, spinosa, ma sulla quale
non dobbiamo emettere formule precise, impegna-
tive, che debbano essere uguali ieri come oggi, co-
me domani. Questo sarebbe un rimpicciolire la
questione, sarebbe lo stesso che fare diventare il
Gruppo parlamentare un ente meccanico che segue
le formule che gli si impongono.

Conviene rispondere per mio conto, e spero di
interpretare il sentimento det miei compagni di fra-
zione, o di ex-frazione, alle parole cosi nobili del
compagno Baratono. E verissimo. Voi ci avete
accusati e difesi, ci avete rivolto accuse le meno
mordenti, vale a dire nella differenziazione di alcu-
ne idee e vedute, ci avete difesi nella parte che
preme a tutti, nella parte morale, nella parte delle
intenzioni, nella parte personale. Noi siamo quindi
nella migliore disposizione possibile reciproca.
Noi stessi — per altro lo riconoscerete anche voi —
abbiamo fatto quanto era in noi per avvicinarci, per
dare la maggiore garanzia delle nostre intenzioni di
collaborare attivamente ad uno scopo comune, di
non rinnovare purtroppo quelle lotte aspre di fazio-
ni, non di frazioni, che seminano in fondo 1l sale su
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tutte le nostre azioni, che paralizzano le nostre
forze. Abbiamo fiducia reciproca. Le prove dei fatti
hanno dimostrato molto meglio di quello che po-
trebbe 1’opportunismo e la parola nostra. Inten-
diamo: non so se sara opportuno che le frazioni che
c’erano rimangano o si sciolgano. Si scioglie in u-
na forma e si ricompone in un’altra. Abbiamo inte-
resse che le discussioni si facciano, che le idee si
affiatino, si affermino, che siano evitate anche le
formule, le rivolte, gli scarti individuali. Quando
un compagno sviluppa una idea evidentemente 1’ac-
cordo su di essa potra venire sul terreno comune,
nella Direzione del Partito, nel Gruppo parlamenta-
re, nei Convegni nazionali e provinciali e si avra un
accordo superiore. Tutto questo puo essere utile e
dobbiamo augurarci che questi studi particolari si
formino nell’ambito del Partito, per la discussione
nel Partito, entro il Partito, senza opposizione al
Partito ed alla azione del Partito. (Approvazioni).
Applicazione di queste formule, disciplina della
azione, discussione libera, dignitosa delle idee, esi-
gere la maggiore, direi quasi, religione nella inter-
pretazione da parte di tutti. E una materia delicatis-
sima in cui ¢ facile da un lato piegare in una specie
di coercizione morale che ¢ gia la scissione, dal-
I’altra arrivare ad una specie di anarchia in cui il
Partito si dissolve. Trovare la linea media in cui
tutte le forze utili siano utilizzate in tutta liberta,
senza che questo scompagini il Partito nei momen-
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ti decisivi dell’azione. Questa ¢ la maggior fatica
che dovremo imporci voi della maggioranza e noi
della ex-frazione di concentrazione. Non occorre
che della onesta, della probita, dell’amore al Parti-
to, alla causa che volta per volta si risolve.

Concludo quindi dicendo per la terza volta: Ab-
biamo fede in noi stessi, fede reciproca. Cerchiamo
di portare in questa nuova fase dello svolgimento
del Partito tutta I’abnegazione, tutto lo spirito di
devozione, di emulazione e non della vanita perso-
nale e dei preconcetti settari che ancora possono
intorbidire il nostro spirito ed il nostro cervello e
non pregiudichiamo le questioni. lo ho il desiderio
ed auguro che il Partito diventi la classe e diventi la
grande unione del proletariato nazionale ed interna-
zionale. Ci lavoreremo tanto piu attivamente quan-
to piu saremo animati da rispetto reciproco. Il mio ¢
un desiderio di unione che non sia né umiliazione
né compressione. Il socialismo non ¢ la guerra di un
giorno, di un gruppo; ¢ guerra di un’era storica. Fi-
no a questa era storica noi abbiamo il diritto di a-
vere la perfetta certezza che siamo stati liberamen-
te uniti, che abbiamo liberamente trionfato in que-
sta unione che non fu disciplina di caserma come
non fu anarchico risorgere di velleita personali.
Viva il socialismo! (4pplausi).



Paolo Bagnoli

[ SOCIALISTI E
LA SINISTRA ITALIANA

Per chi si professa di sinistra e socialista
in modo particolare, il problema ¢ quello
di salvare l'idea stessa di sinistra.
Come si puo altrimenti
parlare di socialismo?

A qualche mese dalla ricostituzione del partito
socialista, in un congresso pieno di speranza e di
emozionante attesa, non abbiamo visto quello che
avremmo desiderato: vale a dire collegare stretta-
mente la questione socialista con quella della sini-
stra. Non ci sembra pensabile, infatti, che il partito
socialista possa ritenere di risorgere, se pur attra-
verso un processo che non puo che essere lungo e
travagliato, se non assumendo in sé la questione
piu generale della rinascita della sinistra italiana
cui deve concorrere quale soggetto protagonista.
Se cosi non ¢, sara difficile che ci sia futuro; ci sara
altro ed il socialismo italiano, al di 1a di ogni inten-
zione e ragione, dovra rimandare a chissa quando
I’appuntamento con la vicenda storica del Paese.
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La sinistra italiana sta vivendo momenti oltremo-
do difficili. Per affrontarli si richiede uno sforzo di
ragionamento che coniughi, sostanzialmente, due
fattori: il senso della criticita del reale e le motiva-
zioni dell’intenzione cui segue la scelta politica.
Vogliamo dire che occorre pensare avendo il senso
del tempo presente e di quelli futuri alla cui costru-
zione si vuole concorrere. Occorre cio¢ rifuggire
dalla tentazione di risolvere nella “politica politica-
ta” questioni di grande rilevanza senza che cio, tut-
tavia, rimandi ad un futuro piti 0 meno prossimo la
soluzione del problema ed, in primo luogo, occor-
re naturalmente aver chiaro quale esso sia.

Noi crediamo che oggi, per chi si professa di sini-
stra e socialista in modo particolare, il problema
primario e pregiudiziale sia quello di salvare I’idea
stessa di sinistra — se ¢10 non avviene, infatti, come
si puo parlare di socialismo? — e su questa portare
il suo contributo ed il suo impegno, all’opera di
ricostruzione e riposizionamento nel panorama
politico del Paese, sia definendo idealmente e cul-
turalmente la propria posizione, il senso di essa in
relazione alla rappresentanza sociale che si vuole
esprimere, i modi e le forme con le quali caratteriz-
zarsi nella lotta politica, le relazioni possibili con
I’insieme dei soggetti sociali e politici con 1 quali
si possono eventualmente realizzare intese ed
alleanze. Occorre, cio¢, rielaborare un’idea di sini-
stra che contribuisca alla definizione di un “pensie-
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ro compiuto” del Paese visto, appunto da sinistra —
per chi scrive da posizioni di “sinistra socialista” —
prima ancora che governato anche dalla sinistra. In
altri termini, occorre recuperare una autonomia di
funzione, di valori e di rappresentanza quali lievito
di una ragione che discende direttamente dalla sto-
ria del movimento operaio dei due secoli che ci
stanno alle spalle e che rappresenti, in s¢, un’alter-
nativa non solo e tanto alla destra, poiché cio ¢
nella naturalita delle cose, ma a quanto 1’attuale
capitalismo determina per correggerne le gravi
storture sociali, civili e culturali che stanno decom-
ponendo il tessuto profondo della societd secondo
derive veloci camuffate da modernizzazione.

In un mondo nel quale le ingiustizie e le differen-
ze sociali si allargano sempre piu, le liberta e la
democrazia perdono di valore e sono inevitabil-
mente a rischio; 1 processi di incivilimento regredi-
scono e le logiche del profitto e della disumanizza-
zione dei rapporti e delle condizioni sociali rischia-
no di essere accettate come un qualcosa di inevita-
bile; come un prezzo obbligatorio da pagare.

A cosa, perd? Purtroppo all’acuirsi delle differen-
ze di classe, all’instabilita del lavoro, all’allarga-
mento delle sfere concernenti 1 diritti dell’indivi-
duo in quanto persona, a ritenere che la vita degli
uomini sia regolata solo dal profitto per cui tra
“vivere” e “sopravvivere” alla fine non c’¢ diffe-
renza alcuna, a ritenere che le tutele sociali conqui-
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state nel corso di lunghi anni, talora a prezzo di
aspre lotte, siano un qualcosa che non solo le socie-
ta attuali non possono permettersi, ma che sia addi-
rittura antistorico porsi il problema rispetto al pre-
sente, alla rinuncia ad essere protagonisti della pro-
pria esistenza e ad avere un futuro.

Oggi, per salvare la sinistra, le sue ragioni e quel-
le del socialismo, ¢ dalla consapevolezza di tutto
cid che occorre ripartire; certo che esiste anche
altro, ma questi ci sembrano i fondamentali. E
chiaro che rispetto a tale quadro vi possono essere
e ci sono proposte diverse dovute alle diverse rico-
nosciute culture della sinistra, ma prima delle
diversificazioni ¢ necessario fissare il presidio di
valore dei problemi che, chi si colloca a sinistra,
deve affrontare in un fase della vita italiana che
sconta la ventata dell’inutilita dell’essere di sini-
stra; una ventata che ha permesso alla destra di
possedere una forza senza pari anche perché senza
contrasti e vera opposizione parlamentare. La con-
sapevolezza di tutto cid sembra, tuttavia, un pro-
blema che a sinistra non ¢ condiviso; la smania
governista della “politica politicata” vive in ampi
settori di essa; il problema sembra essere solo quel-
lo di ricomporre una relazione di centro-sinistra
con il partito democratico come se 1 tempi ulivisti
od unionisti fornissero ancora modelli validi non
solo per battere la destra, ma per assicurare proces-
si riformatori acuti capaci di rompere le concatena-
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zioni perverse indotte dal capitalismo globalizzato
e da una democrazia concepita senza la gente.

Se si ritiene che la sinistra — e, ripetiamo, con es-
sa il socialismo — possa rinascere con capacita au-
tonoma e profilo alternativo solo sul modulo della
rivincita del governo, si fa un grande errore e si di-
mostra di non aver compreso la gelida replica della
realta che ci viene dal voto: quel modello di gover-
no di centro-sinistra ¢ stato cancellato e sepolto;
offrire al partito democratico la disponibilita per
rimetterlo in piedi per sconfiggere Berlusconi non
solo ¢ illusorio, ma nega il presupposto stesso della
lezione che alla sinistra tutta, socialisti e comunisti,
viene dal voto: mancanza di consapevolezza di se
stessa ¢ dei propri valori, sostanziale subalternita
non solo a logiche che sembravano avere il profilo
del realismo.

Pensiamo che il partito democratico non disde-
gnera le profferte per una colleganza esterna, ma il
tutto finira per vivere dentro I’angusta logica di un
governismo per di piu senza governo. Oggi un pro-
cesso serio di ricostruzione della sinistra non puo
che esprimersi nell’opposizione; se necessaria
anche al partito democratico. Infatti, anche le scel-
te per gli enti locali per il cui rinnovo si votera
I’anno prossimo non avrebbero senso per le forze
di una sinistra autonoma e larga, qualora vi fossero
condizioni politiche e programmatiche per farle, se
profilate nella logica dei vecchi centro-sinistra:
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vorrebbe dire non aver compreso quello che ¢ suc-
cesso e non voler essere se stessi.

Ricostruire una sinistra italiana all’altezza del com-
pito significa pensarla in termini larghi nei quali o-
gnuno dei singoli componenti faccia la sua parte, ti-
fuggendo dalla suggestione delle formule secondo le
quali si ¢, volta a volta, uniti e plurali, radicali, movi-
mentisti o riformisti € chi pit ne ha piu ne metta; si-
gnifica pensarla secondo canoni di autonomia cultu-
rale e di proposta politica; attenti alle questioni di go-
verno secondo il principio di responsabilita verso la
comunita nazionale che non viene meno stando al-
I’opposizione; non assillati dalla necessita del gover-
no, ma pronti a non tirarsi indietro, ad ogni livello,
non perché si deve fare blocco contro la destra, ma
perché le condizioni delle alleanze sono possibili.

Non ¢ facile costruire una sinistra larga, ma occor-
re partire da quello che ¢’¢ e da chi ci sta senza pen-
sare a ricette gia pronte; queste non ci sono, ma solo
I’intenzione comune di rinascere per essere una sog-
gettivita politica che si ponga di coniugare democra-
zia, liberta e giustizia sociale permettera di trovare
pure le forme che concretizzino I’avvio del processo.
A Montecatini abbiamo sperato che questo fosse il
primo campo di applicazione per il rinato partito so-
cialista. Continuiamo a pensarlo, ma il tempo corre e
la speranza non basta.



Felice Besostri
IL MONDO VA A DESTRA?

Hlustrazione e commento del saggio
di Raffaele Simone 11 Mondo ¢ di destra?

Dopo le elezioni italiane con la scomparsa della
sinistra, riformista ed antagonista, dal Parlamento,
¢ arrivata la batosta delle elezioni amministrative
britanniche, anzi inglesi e gallesi per essere preci-
si, con la sconfitta, piu bruciante di quella di Ru-
telli, di una delle icone continentali della sinistra,
Ken Livingston, Ken il Rosso.

Ha, quindi, ragione Raffaele Simone' quando
si interroga se “Il mondo ¢ di destra?” Per Simone “il
contenitore che chiamiamo «sinistray appare og-
gi pressoché svuotato. Almeno per il momento, dato
che gli obiettivi falliti sono molto pitt numerosi di
quelli raggiunti, ci sono sufficienti motivi per soste-
nere che la sinistra, dopo oltre cent’anni di tentativi
compiuti in tutto il mondo, ¢ prossima a dichiarare
bancarotta e a convertirsi in qualcosa d’altro”.

1. R. SiMONE, Il Mondo é di Destra?, “Il Mulino” (rivista), 6/2006, pp.
1160-1171. Gli argomenti del saggio saranno sviluppati nel suo libro: 7/
Mostro Mite, Perché [’occidente non va a sinistra, Milano, 2008.
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Una ferma notazione si impone se gli obiettivi fal-
liti sono pit numerosi di quelli raggiunti, il problema
principale ¢ quello di interrogarsi sulla natura degli
obiettivi, cio¢ se fossero obiettivi sbagliati, perché se
non si sono raggiunti per incapacita ma gli obiettivi
fossero giusti significa che, comunque, non sono ve-
nute meno le ragioni della sinistra.

Fallimento degli obiettivi della sinistra?

Nello stesso interrogarsi se il mondo ¢ di destra, I’a-
nalisi non puo limitarsi all’Europa e neppure all’in-
tero Occidente, come fanno i piu, per esempio lo
stesso Giorgio Ruffolo (Perché [’Occidente non va
a sinistra, “La Repubblica”, 29.04.2008), che si ri-
tiene tra gli ispiratori de “Il mostro mite” di Raf-
faele Simone.

L’Europa ¢ importantissima per noi che ne fac-
ciamo parte e ancor piu I’Italia perché ci viviamo,
tuttavia non siamo I’ombelico del mondo e soltan-
to nell’esaltazione narcisistica di qualche dirigente
politico si puo pensare, che la sconfitta di Veltroni
alle politiche e di Rutelli a Roma rappresentino un
avvenimento di portata mondiale.

Detto questo, per ciascuno di noi, che si sente parte
della Sinistra, pur con tutte le aporie e le ambiguita
che il termine comporta, non ¢ sufficiente, per com-
pensare il lutto, consolarsi con il fatto, che negli stes-
si giorni all’ex vescovo Lugo riusciva una impresa
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storica: mettere fine a 60 anni di dominio incontra-
stato del Partido Colorado in Paraguay.

Basta guardare, appunto, al continente latino-ame-
ricano per avere una impressione del tutto diversa dal
Brasile di Lula all’Argentina dei Kirchner, dal Cile
della Bachelet alla Bolivia di Morales, dall’Ecuador
di Correa al Venezuela di Hugo Chavez, lo sposta-
mento a sinistra € netto ed evidente.

Nel Nepal il 28 maggio 2008 un’Assemblea costi-
tuente ha abolito una monarchia al potere dal XVIII
secolo, la formazione del governo ¢ stata affidata al
Partito Comunista Nepalese (maoista): sarebbe, pero,
difficile inverarne che I’ Asia vada a sinistra. E se ne-
gli Stati Uniti vincessero puta caso 1 Democratici, di
Obama, sarebbe segno di svolta a destra o a sinistra
nel paese egemone dell’attuale assetto planetario?

In realta dobbiamo fare 1 conti con ’ambiguita
stessa dei concetti di destra e sinistra: una volta era
piu semplice, alla sinistra si sposava un’idea di
progresso nel cambiamento e nell’estensione dei
diritti, mentre la destra era conservazione ¢ difesa
dell’ordine costituito.

Questa distinzione chiara aveva come presuppo-
sto che la sinistra fosse minoranza ed all’opposi-
zione: nel momento che conquista la maggioranza
e con essa, in un regime democratico, la responsa-
bilita di governo diventa essa stessa una parte del-
I’ordine costituito, cui spetta di conservare e difen-
dere le leggi sociali nel frattempo approvate.
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La destra si presenta allora con la faccia del rin-
novamento e del cambiamento.

L’ offensiva non ¢ soltanto politica, ma anche cul-
turale, nel senso pit ampio ed affonda le sue radici
nell’economia.

La distinzione tra destra e sinistra si basava anche
sul ruolo dello Stato, ma anche qui con epocale
inversione dei ruoli.

Per la destra una volta lo Stato forte, autoritario e
di polizia, era una pedina essenziale per la difesa
del proprio dominio.

Con la democratizzazione dello Stato, invece, la
destra si ¢ fatta paladina dello stato minimo, che
lasciasse a briglie sciolte il mercato e gli spiriti ani-
mali del capitalismo.

Per ridurre il peso dello stato sono necessarie pri-
vatizzazioni e liberalizzazioni, sempre piu spinte,
ma soprattutto la riduzione delle tasse, unico
mezzo per contenere la spesa pubblica.

Questo in astratto poiché in concreto spesso la sini-
stra, e da questo punto di vista il centro-sinistra ita-
liano ¢ stato esemplare, ha privatizzato e liberalizza-
to piu della destra, ha contenuto il deficit pubblico e
iniziato a riformare (eufemismo per ridurre) il welfa-
re, proprio per rispettare le compatibilita di bilancio.

In Italia, ma anche in altri paesi europei, alla sini-
stra si ¢ affidato il compito di affrontare le congiun-
ture difficili nella presunzione, che un governo di si-
nistra sappia contenere la combattivita sindacale.
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1l volto nuovo della Destra

La perdita di egemonia ed iniziativa della sinistra non
avrebbe effetti cosi drammatici da far prevedere una
sua scomparsa (In Italia gia si ¢ verificata a livello di
rappresentanza parlamentare) se nel contempo non ci
fosse un volto nuovo (?) ed accattivante della destra,
quella che Raffaele Simone chiama la Neodestra, 1 cui
tratti sarebbero 1 seguenti: “a) esprime in forma diret-
ta il grande capitale nazionale e multinazionale; b) ¢
tecnologica e capitalista, ma di un capitalismo finan-
ziario piu che industriale; ¢) ¢ conservatrice, salvo in
un campo: ¢ interessata a espandere e innovare i con-
sumi, perché ritiene che il mercato e il consumo siano
’unica vera mission del mondo moderno; d) ¢ nemica
dell’intervento pubblico nella gestione dei grandi
sistemi di servizio (scuola e universita, poste e comu-
nicazioni, sanita e cura degli anziani, trasporti, perfino
prigioni); €) ha come valori pubblici il consumo, il
successo, 1l divertimento; f) ¢ totalitaria nella sua
deplorazione dell’avversario ¢ delle regole (e le con-
seguenti lentezze) dei sistemi democratici; g) ¢ popu-
lista: rifiuta il principio democratico, sostenendo che
una cosa sia opportuna solo se «interessa al popolo,
se la «vuole il popolox»; h) non riconosce classe gene-
rale fuori della borghesia (piccola e media), che cerca
di portare a livelli sempre piu alti di consumi, di
benessere e di entertainment, ignorando il resto della
popolazione (poveri, quasi poveri, gente in pericolo di



BESOSTRI, IL MONDO VA A DESTRA? 143

impoverirsi, minoranze ¢ immigrati); 1) ¢ durissima
nel contrastare le critiche ideologiche, ma imperniata
in modo decisivo sull’uso infiltrante dei media, della
comunicazione e dell’entertainment; j) disprezza la
cultura, la ricerca e la scienza (salvo che non produca-
no applicazioni e redditi); ¢ indifferente alla creazione
artistica che non si traduca in prodotti mediatici”.
Nulla di nuovo rispetto ad una destra classica, tradi-
zionale di un regime capitalista, ma la parola ca-
pitalismo per Simone non basta piu, bisogna coniarne
un’altra: ultracapitalismo. “Si tratta — prosegue Simo-
ne — di una rete sottratta a qualsivoglia controllo poli-
tico (sia nazionale che internazionale) — anzi in grado
di dettare leggi ai governi, che sono spesso sua diretta
espressione — con una specificita nuova nella storia:
accumula enormi profitti non pitl (come nella tradizio-
ne) opprimendo 1 propri lavoratori, bensi catturando la
propria clientela in tutto il mondo. Questa senza
accorgersene ¢ diventata captive, lasciandosi avvolge-
re nella spirale in cui si intrecciano pubblicita, prodot-
to, marketing, facilitazioni creditizie, desiderio di fun
e di vacanza, speranza di restare giovani per sempre”.
In realta le cose sono piu complicate poich¢ il
volto umano dell’ultracapitalismo consumistico non
¢ uguale in tutto il mondo: con sfruttamento del lavo-
ro, anche minorile, continua anzi si estende nei paesi
sottosviluppati ma anche nelle periferie dei paesi ric-
chi (Messico del Nord America rispetto agli USA e
Europa Orientale rispetto al nucleo dell’Unione
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Europea a 15, mano d’opera migrante). Le descrizio-
ni del lavoro nelle grandi fabbriche del XIX secolo si
potrebbero tranquillamente applicare con i loro orro-
11, ed anche di piu, alla produzione manifatturiera di
massa nei paesi di delocalizzazione produttiva.

Li dovrebbe quindi vincere la sinistra? Non ¢ cosi,
perché la repressione politico-sindacale ¢ fortissima
e colpisce soprattutto una sinistra che, con il crollo
dell’URSS, non riceve piu sostegno politico ed eco-
nomico dall’estero, se non quello sporadico delle or-
ganizzazioni sindacali internazionali.

[ movimenti politici di opposizione che ricevono
piu aiuti da reti estere sono quelli di ispirazione i-
slamica ovvero con forti comunita nella diaspora,
come 1 tamil dello Sri Lanka, come una volta 'IRA
dalla comunita irlandese e statunitense.

Quando un movimento di liberazione con parole
d’ordine di cambiamento societario (ETA per
esempio o FARC) si finanzia con sequestri ed
estorsioni ¢ con il commercio di droga ed armi ¢
ancora espressione della sinistra? E vero che anche
Stalin rapinava i treni, ma appunto quella sinistra ¢
stata sconfitta sia pure piu di 70 anni dopo.

Le debolezze della sinistra
Ci sono fattori strutturali e istituzionali che spiega-

no la debolezza della sinistra nei grandi paesi del
cosiddetto Occidente.
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Il primo ¢ la perdita di potere dello Stato nazio-
nale, cio¢ dell’ambito, nel quale la democrazia ed
il welfare hanno avuto la massima espressione.

Questa perdita di potere non ¢ tanto nei confronti di
organizzazioni internazionali regionali, come 1’Unio-
ne Europea, che tentano di espandere il livello demo-
cratico delle loro istituzioni, quanto rispetto all’Or-
ganizzazione Mondiale del Commercio — OMC, del
Fondo Monetario Internazionale o della Banca Mon-
diale, per non nominare che alcune delle istituzioni,
sulle quali non esiste controllo parlamentare.

L’OMC ¢ sorto senza un trattato internazionale alla
sua base e, quindi, senza una ratifica parlamentare.

L’espansione capitalistica inoltre ¢ stata molto
piu finanziaria che produttiva. Per una serie di
accordi bilaterali o multilaterali la liberta di circo-
lazione dei capitali ¢ assicurata, ma soprattutto in
qualsiasi borsa si pud “scommettere” su prodotti
che ancora non esistono ¢ che materialmente nep-
pure si trovano sul territorio dello stato, in cut si
compie la transazione finanziaria.

Il capitalismo finanziario ¢ per sua natura incon-
trollabile anche in termini fiscali.

Lo stato ottocentesco strumento di dominio della
borghesia capitalista era quantomeno necessario e
le sue leggi potevano regolare i luoghi fisici della
produzione.

Lo Stato nazionale, tanto piu in tempi di sviluppo
economico, invece, ¢ sentito come superfluo e con lo
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Stato le procedure democratiche di governo: bisogna
abolire lacci e lacciuoli e la perdita di tempo delle
discussioni parlamentari e pubbliche in genere.
Simone fa derivare 1’indebolimento della sinistra,
oltre che dal fallimento delle esperienze comuniste,
da tre cruciali fenomeni: “a) la dissoluzione della
classe operaia come classe generale, b) la metamor-
fosi culturale del popolo della sinistra, c) la nascita
della cultura globale connessa all’ultracapitalismo, di
natura essenzialmente «dispotica». Nel loro insieme,
essi significano che 1’avversario che la sinistra ha
dinanzi non ¢ piu formato da concreti partiti politici,
contro cui si puo lottare nei parlamenti e nelle piaz-
ze, ma da movimenti storici di ampiezza planetaria,
con cui il confronto ¢ immensamente piu difficile”.
Raffaele Simone ¢ perentorio: che la classe ope-
raia non costituisce piu “il principale riferimento
della sinistra ¢ evidente in tutto il mondo”. Con le
strategie di delocalizzazione industriale si tende “a
creare masse operaie solo nelle aree in cui queste
possono non dare fastidio”. Inoltre “un altro feno-
meno, gia chiarissimo negli Stati Uniti ma eviden-
te anche in Europa, ¢ che gli operai sono sempre
piu spesso immigrati, cio¢ la cui «pericolositay sin-
dacale e le cui pretese sono molto ridotte”.
Tuttavia “a dispetto di questi cambiamenti, nei Pa-
esi occidentali di operai «veri» (nativi, sindacalizza-
ti e potenzialmente «pericolosi» [Simone si ¢ dimen-
ticato di aggiungere con diritto di voto, ma ¢ implici-
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to]) ne esistono ancora ed in numero rilevante.
Allargando D’ottica al pianeta, si pud osservare che
con la crescita economica della Cina e dell’India, piu
le altre piccole, medie o grandi tigri asiatiche, mai
nella storia dell’'umanita vi sono stati cosi tanti ope-
rai industriali ed urbanizzati: ’anno scorso per la
prima volta gli abitanti in contesti urbani hanno supe-
rato il numero di quelli di campagna. Con questa pre-
messa di fatto vanno correttamente intese le seguen-
ti osservazioni di Simone sui cambiamenti di rilievo
che sono intervenuti nella compagine operaia [il ter-
mine classe implica non una attribuzione sociologica
ad un determinato strato sociale, ma la coscienza di
appartenervi]: “a) La classe operaia ha compiuto una
cruciale evoluzione politico-culturale. Stanca di
essere e sentirsi classe «bassa», di accedere solo a
consumi di profilo modesto, insomma di essere
«classe operaia» in senso proprio, ha cambiato
opzioni e gusti e tende ormai a comportarsi e appari-
re come la borghesia che vorrebbe essere. Il capitali-
smo, una volta nemico assoluto, ha infatti creato
modelli e desideri a cui vorrebbero arrivare tutti,
inclusi quelli che un tempo si sarebbero chiamati
proletari. Il motivo di cio ¢ forse il bisogno di mime-
tismo sociale: chi oggi ha davvero voglia di sembra-
re un operaio? (...) Nel frattempo il proletariato si ¢
dissolto e trasfigurato, e comprende ormai solo emar-
ginati e coatti: frange urbane sottoproletarie e soprat-
tutto immigrati, ancora trattati non come un ceto ma
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come un problema (una «granay) sociale. b) Intanto
la sinistra tende a «tener nascosta» la classe operaia:
non la evoca nei suoi programmi e proposte, non 1’a-
dopera come asse primario della sua politica. In
poche parole, ha abbandonato gli operai sia come
classe generale sia come riferimento politico prima-
rio. Gli interessi degli operai sono stati trasferiti pari
pari ai sindacati, che hanno si peso politico ma non
costituiscono certo un punto di riferimento centrale.
Insomma la sinistra ha imparato 1’ambigua arte di
stare dalla parte del popolo ignorandone le sofferen-
ze e evitando di menzionarlo.”

Parallelamente a questi cambiamenti nella massa
degli operai, la classe operaia non ha piu occupato il
primo posto nei pensieri della sinistra riformista,
secondo Simone. La sua analisi ¢ limitata agli anni
Novanta, di modo che vede una diminuzione dell’a-
rea riformista ed un incremento di quella comunista
variamente ribattezzata. La semplificazione ¢ evi-
dente sotto un duplice profilo: elettoralmente la sini-
stra antagonista non sta meglio in Europa di quella
riformista, si pensi alle ultime elezioni francesi ed
italiane, ¢ nemmeno la classe operaia in carne ed
ossa ¢ piu al centro dei pensieri della sinistra antago-
nista. Certamente 1’omaggio rituale c’¢ ancora, ma
questa sinistra non ha ancora fatto i conti con 1’espe-
rienza della classe operaia, espropriata in tutti i sensi
dalla sua avanguardia, cio¢ il Partito Comunista al
potere: un’avanguardia i cui componenti, la cosiddet-
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ta nomenklatura, in numerosissimi casi saranno poi
gli stessi che completeranno 1’esproprio con le priva-
tizzazioni seguenti al crollo del sistema sovietico.

L’interpretazione di Simone ¢ la seguente: “I’elet-
torato della sinistra si ¢ indebolito non solo per le
gravi insufficienze dei gruppi dirigenti, ma piu glo-
balmente perché gli «ideali» della sinistra, quelli che
la differenziano piu nettamente della destra, non
sono piu all’altezza dei tempi. Infatti, in un’epoca
dissipativa, consumista ¢ liberista a oltranza, essi
appaiono di carattere restrittivo e quasi pauperistico.
Cio vale per tutti i traguardi principali: I'uguaglianza
(limita D’espansione delle proprie prerogative), la
legalita (limita 1l soddisfacimento dei desideri), la
giustizia (impone regole), I’equita fiscale (toglie il
proprio, disturba i consumi), I’attenzione per le clas-
si inferiori (perturba ’ambizione di far parte di quel-
le superiori), la lotta al nazionalismo (limita le pecu-
liarita delle patrie), [austerita ...

Inoltre, spingendo la considerazione alle strutture
sottostanti, si vede che la pratica di questi obiettivi
presuppone 1’accettazione di meccanismi profondi
che non sono, neanche questi, conformi ai traguardi
della modernita: il sacrificio, la rinuncia e il trasferi-
mento del proprio ad altri. Ora questi ideali (e 1 mec-
canismi sottostanti) sono esposti da almeno vent’an-
ni alla bufera della modernita, con le enormi novita
che questa induce. Finora, dall’urto con questa bufe-
ra la sinistra ¢ uscita pesta o sconfitta.”
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1l Mostro Mite

In nessun paese — secondo Simone — la sinistra ha sa-
puto prevedere e tanto meno governare la nascita di
quella sorte di moderno dispotismo culturale, che da
un ventennio ci avviluppa nella sua rete. E un dispoti-
smo “gestito dalle multinazionali e dai centri mondia-
li del potere finanziario” e che “¢ imperniato sui con-
sumi e sull’'ubiquita di media e dell’entertainment”.
Alexis de Tocqueville profeticamente aveva previ-
sto un possibile «dispotismo del futuro»:* il regime
che avrebbe potuto prodursi “come sequela della
democrazia”. Al posto di un sovrano, che si sarebbe
ingerito anche dei minuti aspetti della vita privata dei
cittadini a forza di accumulare potere, aviemmo un
dispotismo piu esteso e piu mite, che degraderebbe
gli uomini senza tormentarli. Simone chiama questo
dispotismo «Il Mostro Mite», cio¢ il paradigma cul-
turale planetario elaborato dalla Neodestra.
Tocqueville vede “una folla innumerevole di
uomini simili e uguali che girano senza tregua su sé
stessi per procurarsi piccoli piaceri volgari, con cui
si appagano 1’anima. Ciascuno di loro, messo da un
lato, ¢ come estraneo al destino di tutti gli altri: i
suoi figli e 1 suoi amici formano per lui I’intera
specie umana; quanto al resto dei suoi concittadini,
li ha accanto ma non li vede, li tocca ma non li

2. A. DE TOQUEVILLE, De la démocratie en Amérique (1835-1841) in
Evres, Vol. 11, Paris, 1992, 836sg.
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sente; non esiste che in sé stesso e per sé stesso, e,
se una famiglia gli resta pur sempre, si puod almeno
dire che non ha piu patria. Alle spalle dei singoli
s’eleva un potere immenso e tutelare, che s’incari-
ca solo di assicurare il loro godimento e di veglia-
re sulla loro sorte. E assoluto, minuzioso, regolare,
preveggente e mite. Somiglierebbe alla potesta
paterna, se, come questa, puntasse a preparare gli
uomini all’eta virile; ma questo cerca solo, invece,
di fissarli irrevocabilmente nell’infanzia; vuole che
1 cittadini se la godano, purché non pensino ad altro
che a godersela. Lavora volentieri alla loro felicita,
ma vuol essere di questo I’unico agente e il solo
arbitro; si cura della loro sicurezza, prevede e assi-
cura i loro bisogni, facilita i loro piaceri, conduce i
loro affari principali, dirige la loro industria, rego-
la le loro successioni, divide le loro eredita”.

Per Simone “questo quadro somiglia in modo
perturbante al mondo d’oggi, dove immense masse
etero dirette sono indotte al consumo piuttosto che
all’austerita, al buonumore ¢ al fun forzoso piutto-
sto che alla riflessione e al riposo, alla sottomis-
sione piuttosto che alla liberta”.

La frontiera del tempo libero
Il potere ha sempre cercato di intrattenere i suddi-

ti, di farli pentire: non per nulla Panem et circenses
¢ una espressione latina.
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Le stesse esecuzioni pubbliche sono sempre state
una forma di spettacolo e non solo per le celebri tri-
coteuses intorno al palco della ghigliottina.

Le parate fasciste e naziste erano coreografie im-
pressionanti, organizzate dai regimi violenti, altro
che “Mostro Mite”, che ¢ contrassegnato dalla “ne-
cessita di assicurare al maggior numero di persone e-
sperienze gradevoli e vitalizzanti, che favoriscano il
benessere (inteso come wellness [e non come welfa-
re]), ma sopratutto stimolino i consumi”.

In questo c¢’¢ una differenza con le forme di in-
trattenimento dei regimi passati. Allora si trattava
di dare uno sfogo o di suscitare una adesione emo-
tiva all’ideologia al potere. Nel mondo moderno il
messaggio ¢ invece formalmente diretto all’in-
dividuo, che pud liberamente scegliere tra diversi
intrattenimenti, anche se 1’effetto massificante e
spersonalizzante si verifica regolarmente per il
condizionamento mediatico che creano la moda ed
1 comportamenti, ai quali chi vuole essere trendy
non puo sottrarsi.

Il tempo libero ¢ il luogo privilegiato del «Mostro
Mitey, che si preoccupa di rappresentarlo, insieme
con il divertimento in modo diverso: i1l Mostro Mite
ha rovesciato i rapporti: “¢ il lavoro che interrom-
pe il divertimento”.

Questa situazione ha alterato la distinzione tra
tempo del lavoro e tempo libero e ha prodotto una
capillare e permanente “carnevalizzazione della vi-
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ta”. Il divertimento € diventato una fissazione, anche
per le amministrazioni pubbliche: “lo si pratica in
ogni momento, in innumerevoli forme e in tutti i
livelli sociali, attorno ad esso si sono formati com-
plessi sistemi economici e ideologici. Inutili «Notti
bianchey, girandole di divertimenti e consumi sono
organizzate in tutta Europa, anche se lasciano sfinite
le citta, estenuano i cittadini che non vi partecipano e
svuotano le casse delle amministrazioni”.

Per le necessita del divertimento [a fronte di que-
sto bisogna sottolineare con forza una circostanza
che Raffaele Simone spesso dimentica, che 1’anali-
si riguarda il cosiddetto primo mondo, quello indu-
strializzato]® “I’intero pianeta ¢ sottoposto a sfrut-
tamento: si puo andare in vacanza in Paesi retti da
feroci dittature, dominati dalla violenza e dalla
miseria od anche in aree sconvolte da catastrofi na-
turali ovvero in cui — si deve aggiungere — la stes-
sa costruzione delle strutture per il divertimento dei
turisti altera equilibri ambientali e sociali, cosi come
le esigenze delle esportazioni. Solo per memoria: gli
allevamenti di gamberetti su scala industriale hanno
comportato la distruzione delle mangrovie, che pro-
teggevano le coste nel sud-est asiatico.

La critica alle distorsioni dello sviluppo non puo
diventare moralismo puro e semplice, perché senza

3. Lacritica riguarda il saggio, non il libro, che nel sottotitolo si riferi-
sce, invece, espressamente all’Occidente (v. nota 1).
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lo sviluppo del turismo globale alcune aree sareb-
bero rimaste depresse ¢ progressivamente abban-
donate dalla popolazione.

Pensiamo alle nostre montagne senza il turismo
invernale.

Un punto sottolinea Simone, sul quale si puo con-
cordare: 1 paradigmi culturali del «Mostro Mite»
non risparmiano il nostro mondo interiore, intacca-
no e rimodellano le nostre stesse passioni, se ne
formano di nuove ed alcune delle antiche si inde-
boliscono o si distorcono.

“Di contro alla solidarieta (ideale traguardo della
sinistra di tutti i tempi) ed alla compassione (la sua
versione cattolica [cristiana?]) il Mostro Mite ha
infatti stimolato la nascita di una forma di festoso
egoismo”.

Questo fatto, per Simone — gia segnalato da Zyg-
munt Bauman® — denuncia che la preoccupazione
principale sia quella di “frenare o sconfiggere” d’un
colpo la bruttezza, la vecchiaia e la malattia, con una
ricerca sfibrante ed estrema del benessere fisico
(wellness) e della perpetuazione della giovinezza (fit-
ness). “Un effetto di questa concentrazione ossessiva
sul corpo ¢ la negligenza (se non il disprezzo) dei
deboli e dei vecchi”, citando ancora Bauman. Per
Simone essere anziani diventa una inabilitazione,
perché rappresenterebbe la limitatezza dei desideri,

4. Z.BAUMANN, Tutti schiavi del fitness: la compassione dov’é?, “Vita
¢ Pensiero”, 87/3, 2004, pp. 40-44.
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la moderazione dei bisogni, I’insensibilita alle sedu-
zioni del mercato. In altre parole “essere anziani € un
anatema nella societa dei consumatori”.?

Questo punto non appare convincente in quanto
non distingue tra anziani deboli ed anziani forti o
forse hanno in mente, Simone ¢ Bauman, delle
figure di vecchi saggi, quelli di Montaigne, per cui
danno dei buoni consigli, perché non sono piu
capaci di dare cattivi esempi.

Gli anziani, come 1 poveri, sono un segmento di
mercato, che va sfruttato dal Viagra ai pannoloni,
ormai alla portata di tutti, alle Case di Riposo a cin-
que stelle. Sono gli anziani che alzano lo share
degli spettacoli televisivi e percio il loro valore sul
mercato della pubblicita.

Sono un peso gli anziani deboli, quelli con la
pensione minima, per di piu se sono soli, cio¢ sen-
za una famiglia sulla quale scaricare i costi econo-
mici di una assistenza alla lungodegenza ed alla
non autosufficienza, nella quale le pubbliche istitu-
zioni sono carentl.

La capacita di distinguere, ne vedremo 1’impor-
tanza, non puo venir meno: nella globalizzazione ci
sono i «globalizzatori» ed i «globalizzati», cosi
come nella societa dei consumi ci sono i forti
«consumatori» ed 1 deboli «consumati» dall’im-
possibilita di accedervi.

5. Z. BAUMANN, cit., p. 42.
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La societa dello spettacolo

Sempre per Simone, ma con riferimento a Guy De-
bord, i climi culturali perduranti comportano anche
profondi rimodellamenti dei quadri cognitivi. In que-
sto quadro il Mostro Mite opera in profondita, indebo-
lendo un’essenziale risorsa cognitiva della nostra cul-
tura: la capacita di distinguere tra realta e finzione.
L’ubiquita delle immagini altera il rapporto tra
vero e falso e trasforma ogni cosa in spettacolo, in
cosa per gli occhi, senza distinzione tra «cosa
vistay e «cosa vissutay: “la realta sorge nello spet-
tacolo, e lo spettacolo ¢ reale [...] Nel mondo vera-
mente rovesciato il vero ¢ un momento del falso”.®
Debord aveva scritto queste cose negli anni 60 e
viene spontaneo chiedersi: quale contromisure cul-
turali ha messo in campo la sinistra, che non pos-
siede mezzi di comunicazione di massa, neppure
dove ¢ al potere con metodi democratici? Per lo piu
ha chiesto un suo spazio nella societa spettacolo
per recitarvi una parte secondaria. Settori della
sinistra probabilmente sono stati fieri ed orgogliosi
della loro modernita, addirittura di essere all’avan-
guardia: pensiamo ad un Nicolini ed alle sue Notti
Romane. Si ¢ affermato il «delitto perfetto», quel-
lo in cui la televisione ha ucciso la realta, “la tele-
visione che intacca e modifica gli eventi (a volte

6. G. DEBORD, La Société du Spectacle, Paris, Buchet-chastel, 1967,
citato dall’edizione di Gallinara, 1992, n. 19.
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prodotti solo perché essa li faccia vedere), li finge
e li crea, li surroga e soprattutto infiltra nelle case
le cose estreme (la morte, la violenza, la degrada-
zione) rendendole familiari, ovvie e banali” sotto-
linea Simone sulla scia di Baudrillard.’”

Con I’era digitale I'opera ¢ completa: il «falsoy»
deborda nel vero, lo avviluppa e lo divora. La conclu-
sione ¢ tranchant: “Un mondo caratterizzato da tratti
come questi sara inevitabilmente di destra: una
Neodestra mediatica, globalizzata, consumistica, dal-
’aria mite e simpatica. A questo «aroma di destray
non sfuggira nessuno, se non forse gli irriducibili (che
avranno necessariamente I’aria un po’ stravolta dei fis-
sat1). Gia da ora, del resto, una parte delle sinistre (a
cominciare dai loro dirigenti) emana un deciso odore
di Neodestra, come si vede da talune prese di posizio-
ne e comportamenti: la resa al capitalismo e al consu-
mismo, I’acquiescenza verso le forme piu fruste di
cultura trash, 1l populismo (che non fa che rinviare al
popolo 1 suoi desideri), abbandono di ogni austerita”.

La sinistra e senza futuro?

La sinistra italiana, se in essa vogliamo comprendere
anche quella parte dei DS confluita nel PD, ma non
solo, corrisponde alla descrizione di Simone, ma

cosa altro avrebbe potuto fare? Se ¢ vero il suo

7. . BAUDRILLARD, Le crime parfait, Paris, Galilée, 1995.
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assunto iniziale, cio¢ che la lista delle cose di sini-
stra, che non sono riuscite a imporsi o che sono falli-
te sarebbe lunga.! E proprio le migliori: innalzamen-
to del livello medio dell’istruzione, della cultura, svi-
luppo pieno della scienza e della ricerca, valorizza-
zione delle energie creative di intellettuali e artisti,
diffusione di una minima mentalitd razionale e laica
etc., etc, per non parlare di ridistribuzione delle ric-
chezze o la creazione di nuovi modi di produrre.

Simone non ricopre ruoli dirigenti nei Partiti
della sinistra, non ¢ neppure uno degli intellettuali
di complemento o di influenza personale sui leader
della sinistra tipo Verdiglione, ai suoi tempi, o il
piu attuale Fagioli. Sarebbe, quindi, assurdo che
dovesse esporre delle ricette.

Altri si sarebbero dovuti mobilitare quando scri-
ve che “I’infiltrazione del Mostro Mite e gli altri
motivi che ho descritto abbiano gia prodotto una
doppia erosione dei partiti di sinistra (con tutti i
loro ideali) e del popolo della sinistra”.

La sinistra avrebbe, quindi, perduto la capacita di
“dare forma al mondo”. Se una «forma di sinistra»
non ¢ tra le possibili forme del mondo, bisogna con-
cludere che “il mondo ¢ intrinsecamente di destra?”

Simone intende suggerire una risposta: «Si, il
mondo ¢ naturalmente di destra, le speranze della
sinistra rappresentano un risultato in-naturale (cio¢

8. R. SIMONE, cit., p. 1161.
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ottenuto contrastando la natura umana), che per
questo non puo restare in vita in permanenzay.

«Quali parametri caratterizzano questa «destra
naturalistican? La questione ¢ uno dei temi classici
della teoria politica, che per lo piu considera come
contrassegno della destra la difesa della tradizione e
della gerarchia. Suggerisco che il fattore peculiare
della destra oggi — che come ho detto non ¢ piu un
partito politico, con una sede legale, un presidente e
un segretario, ma ¢ la Neodestra, una delle pieghe
planetarie della modernita — sia 1’idea secondo cui ¢
indiscutibile il diritto di acquisire e conservare la
proprieta materiale. Da ci0 derivano gran parte dei
corollari di un atteggiamento di destra: I’idea che gli
altri non debbano immischiarsi negli affari dei priva-
ti, e in particolare che lo stato (in quanto forma su-
prema di Altro) non debba occuparsi della proprieta
individuale, che un gruppo (un ceto, una cricca, una
«razzay, una rete di famiglie, una consorteria, secon-
do 1 casi e le dottrine) sia destinato a comandare e un
altro a obbedire, e cosi via, con tutte le derive, anche
estreme, che questo nucleo pud avere. Tra queste
derive metterei 1’idea, propria di alcuni tipi di destra,
secondo cui dell’avversario occorre in qualche
maniera liberarsi (mettendolo fuori gioco fisicamen-
te o politicamente).»

«Se I’idea di destra ¢ piu prossima alla natura del-
I'uomo, cos’¢ I’idea di sinistra? Ho gia accennato
che una posizione di sinistra ¢ resa possibile da talu-
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ni meccanismi morali che, per cosi dire, la attivano:
il sacrificio, la rinuncia, e il trasferimento (di una
parte) del proprio ad altri. Accettare siffatti meccani-
smi non ¢ un’operazione naturale: al contrario, essi
sono il risultato di una complicata elaborazione inte-
riore (questa si, un «travaglio»), della negazione di
una catena di impulsi naturali. Le posizioni di sini-
stra vanno considerate un «artificio», una costruzio-
ne astratta, laboriosa e labile, quindi un risultato
estremamente «in-naturale» e, per questa sua pro-
prieta, anche estremamente fragile: aderirvi ¢ costo-
so (richiede rinunce), permanervi ¢ arduo (comporta
il rimodellamento della propria vita), uscirne pud
essere una continua tentazione.»

A suffragio delle sue tesi Simone, come gia ha
fatto con Alexis de Tocqueville, cita un passo della
famosa opera di Ortega y Gasset:’ «Era inverosimi-
le che la specie umana fosse arrivata a una cosa
cosi bella, cosi paradossale, cosi elegante, cosi
acrobatica, cosi antinaturale. Per questo, non deve
sorprendere che di colpo questa stessa specie
appaia cosi decisa ad abbandonarla. E un esercizio
troppo difficile e complicato per potersi consolida-
re sulla terra.»

Le nuove tendenze sarebbero quindi state prefi-
gurate nel 1835-1840 e nel 19307 Eppure dopo di

9. J. ORTEGA Y GASSET, La Ribellione delle Masse (1930), trad. it.
Bologna, 1984 (cit. da Obras selectas, p. 560, corsivo grassetto di
Simone).
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allora la sinistra nei paesi occidentali, quindi a pre-
scindere dal sistema sovietico, ha conosciuto vitto-
rie ¢ sconfitte (nazismo e fascismo) ma ha dato
forma al mondo a partire dal secondo dopoguerra,
specialmente in Europa.

Il popolo della sinistra ¢ «sottoposto allo sforzo
continuo di riconfermare la propria adesione a certi
obiettivi, un processo che costa enorme fatica e che
nei frangenti (come I’attuale) di bufera violenta ¢
tanto gravoso da generare disaffezione, incertezza
e apostasiey.

In questa situazione per Simone «i partiti della si-
nistra dovrebbero considerare parte cruciale del lo-
ro compito la ricerca incessante di contenuti al-
’altezza dei tempi per riempire quell’involucro
quasi vuoto su cui sta ancora scritto sinistra e, in
aggiunta, di buoni motivi per (re)stare a sinistray.



Mario Barino

[ NOSTRI “INCONTRI” TRA POETI,
SCRITTRICI E TESTI INEDITI

La letteratura italiana al Coopi di Zurigo
tra la vecchia e la nuova sede

L’iniziativa era nata una sera di febbraio del 2005,
nel Centenario del Cooperativo. Eravamo seduti at-
torno a un tavolo in fondo alla sala del ristorante,
sotto un quadro comensoliano che si intitola Dimo-
strazione e che evoca le manifestazioni di piazza del
Sessantotto: un operaio in canottiera che invita all’a-
zione, portato sulle spalle da un altro dimostrante.

pareti del Cogpz, ora traslocato alla St. Jakobstrasse 6.
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Ricordo che eravamo reduci da una seduta nottur-
na volta a preparare 1 festeggiamenti del Centena-
rio che di li a poco piu di un mese, il 18 marzo
2005, avrebbero ospitato alte personalita del mon-
do politico e della cultura.

Al nostro gruppo si era aggiunto il poeta Franco
Facchini, che aveva in quel momento un compito
difficilissimo: illustrare a un uditorio gia alle prese
con un’agenda onerosa un progetto supplementare:
creare una sorta di cenacolo di amanti della lettera-
tura e della poesia italiana con appuntamenti re-
golari, aperti al pubblico.

Facchini riaccendeva caparbiamente la pipa, che
non voleva obbedirgli, e snocciolava i nomi di una
serie di illustri poeti e scrittori che sarebbero stati
felici di venirci a trovare in un luogo cosi carico di
storia e di cultura, per recitare e commentare le lo-
10 opere.

Ricordandoci che ’esilio era il luogo sacro dei
poeti e che “non c’¢ esilio migliore di questo no-
stro, qui a Zurigo”, Facchini — chissa come — riusci
a conquistarci all’idea. Tutti eravamo entusiasti,
dal primo all’ ultimo: dai piu pragmatici come 1’av-
vocato Alexander Weber (comunque convinto che
la difesa dell’italianita era uno dei nostri compiti
principali) a Maurizio Montana, Renzo Balmelli,
Sandro Simonitto, al presidente Andrea Ermano
che pretese nondimeno un programma “ben am-
mobiliato”, con date, costi, nomi e cognomi, da



164 L’AVVENIRE DEI LAVORATORI, 08/1-2

presentare a una successiva seduta, prima dell’a-
vallo definitivo.

Oggi, ripensandoci, la mia impressione ¢ che il
progetto non poteva nascere in un momento mi-
gliore: si voleva ad ogni costo in quei mesi di gran-
de passione organizzativa lanciare qualcosa di du-
raturo e di nuovo, una specie di figlio del Cente-
nario, a significare il continuo rinnovarsi delle atti-
vita con finalita ideali che rappresentavano la sto-
ria viva del Cooperativo.

Un anno dopo, a partire dal 3 febbraio del 2006, ab-
biamo inaugurato una serie ben frequentata di Incon-
tri letterari del Cooperativo, curati da Franco Fac-
chini e dal professor Pietro De Marchi. Questi “In-
contri” hanno rappresentato indubbiamente un arric-
chimento del panorama culturale di Zurigo, citta fin
Ii un po’ distratta rispetto alle esigenze dell’italiano.
Con il costruttivo contributo della Societa Dante Ali-
ghieri si ebbe un apporto di presenze tra il pubblico,
diviso in parti quasi uguali tra partecipanti di madre-
lingua italiana e tedesca, ma in grado tutti — come
avrebbero testimoniato le sottili domande rivolte ai
conferenzieri — di cogliere le sfumature anche piu
recondite della lirica e della narrazione italiana.

Tra 1 numerosi letterati intervenuti me ne sono
rimasti impressi in particolare due: lo straordinario
poeta Giampiero Neri che, con quel suo understate-
ment tutto lombardo, ha paradigmaticamente espres-
so nei versi dedicati al cactus di casa, che a bagnar-



BARINO, I NOSTRI “INCONTRI” 165

lo generosamente ingiallisce e muore, il senso della
sobrieta connaturata a chi vive filosoficamente la
propria esistenza.

Ricordo poi I’incontro con Laura Pariani, propizia-
to dall’Istituto Italiano di Cultura di Zurigo e dal
gruppo Events for friends. La Pariani ha permesso al
pubblico di vivere due momenti di lirismo intenso e
diverso: legati, il primo alla lettura di brani tratti dal
Paese delle vocali che rievocava la ricca tradizione
dialettale delle valli lombarde intrecciata con un tes-
suto socio-popolare tenero e commovente; il secon-
do all’evocazione di passaggi del suo ultimo libro,
Tango per una rosa. E questo un colloquio fantastico
con Saint-Exupéry, nato da una visita alle regioni in
Argentina dove 1’autore del Petit Prince aveva vissu-
to un momento appassionante della sua esistenza. A-
scoltando la Pariani il pubblico del Cooperativo
perse la dimensione del luogo e del tempo ritrovan-
dosi a sognare ad occhi aperti, cullato dalle note stra-
zianti di un tango. E ’autrice leggeva rapita alcuni
stupendi passaggi del suo libro sullo sfondo di un
quadro evocatore, Domenica di Mario Comensoli,
dove due donne danzano tenendosi sottobraccio, le
svolazzanti gonne variopinte, al suono di una chitar-
ra e davanti a un gruppo di popolani che sembrano
sorpresi da tanta femminile audacia.

Una rassegna completa delle personalita intervenu-
te agli “Incontri” mi ¢ qui impossibile. Su ciascuno
dovremo ritornare adeguatamente. Inserisco qui una
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cesura. Compio un salto nel tempo e nello spazio.
Frattanto c’¢ stato lo sfratto del Cooperativo dalla
vecchia sede, quella in cui a cavallo tra gli anni Ses-
santa e Settanta Ezio Canonica aveva condotto vitto-
riosamente una storica battaglia di civilta contro le
iniziative xenofobe di Schwarzenbach.

Si, incredibile a dirsi, il Cooperativo ¢ stato sfrat-
tato un’altra volta (“e ‘I modo ancor m’offende”).
Ma gli Incontri letterari, sia pure in forma speri-
mentale, hanno ripreso il loro corso nella nuova se-
de, sotto quella stessa Domenica di Mario Comen-

Gennaio 2008 — In questa foto di Monica Ziircher il capostruttura del
Coopi, Donato Luongo, carica sul furgone Domenica di Mario Comensoli
mentre lascia la sede dello sfratto per traslocare alla St. Jakobstrasse 6.
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soli che ora domina la sala da pranzo della St. Ja-
kobstrasse 6.

Tra le matinées tenutesi in primavera mi limito
qui a menzionare solo 1’incontro con Silvia Ricci
Lempen, che il 25 maggio scorso dinanzi a un pub-
blico attento e numeroso ha presentato in antepri-
ma il testo inedito, Cara Clarissa, che pubblichia-
mo su queste pagine per gentile concessione del-
’autrice, cui va un fervido ringraziamento.

Si tratta di un “possibile inizio” del suo primo ro-
manzo in lingua italiana. All’italiano Silvia Ricci
Lempen torna dopo il ragguardevole cursus hono-
rum realizzato come redattrice culturale, letterata e
saggista in lingua francese. E noi assistiamo ammi-
rati a questo percorso, molto speciale, di rammemo-
razione della lingua madre: un’esperienza legata
all’esilio letterario da cui hanno preso le mosse gli
Incontri letterari del Cooperativo.

In tema di inediti, siamo particolarmente onorati di
presentare qui di seguito anche un testo che Laura
Pariani ha voluto scrivere in ricordo della sua visita
al Cooperativo. Si tratta di un gesto veramente bello
da parte di una delle maggiori scrittrici italiane con-
temporanee, un gesto che ci commuove anche per la
finezza della scrittura ¢ la sensibilita con la quale ha
saputo ricostruire I’anima che non muore della nostra
ormai piu che centenaria istituzione. Anche a Laura
Pariani un fervido ringraziamento.



Laura Pariani

PER RESUSCITARE I MORTI

Fuori della porta rossa del Ristorante Cooperativo,
I’annottare di una piovosa serata zurighese. Den-
tro, il tiepido del salone da pranzo, con la gente che
cena o chiacchiera, 1 ragazzi sorridenti che servono
ai tavoli, gli odorini dei mangiari che vengono dal-
la cucina sul retro.

La Nives ha una faccia che pare legno, tant’¢ sca-
vata di rughe. «lo sono del *14» esordisce come se
fosse un vanto, con un sorrisetto da balossetta che
vuole stupirmi. Novantadue anni portati benissimo,
origini piemontesi.

Le dico che abito in provincia di Novara.

Le si illuminano gli occhi: «Allora te le risaie le
conosci... Scusa che io so mica parlare pulito: a
scuola ho fatto la terza elementare, neh. Era piu
tempo che stavo a casa che quello in classe, perché
memama aveva da trottare al lavoro e a me tocca-
va imbadare ai fratelli piu piccoli. lo ero la mag-
giore. Ogni due anni ne arrivava uno. Per cui, im-
maginati, ce ne avevo sempre uno in braccio.»

Il cameriere con I’orecchino ci lascia il menu:
“Pane vino e pacifismo dal 1905, Italienische Kii-
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che, Auserlesene Weine, Konkurrenzfihige Prei-
se...” Mentre scorro la lista, la Nives continua a rac-
contare: «Si viveva fuori paese, in cascina, isolati.
Ogni tanto passava 1’ombrellaio o qualche ambu-
lante a raccogliere ferrivecchi o stracci, oppure veni-
va il mulitta a arrotare i coltelli e le forbici. Quando
arrivava quello dei capelli, urlava dal fondo della
straela: “Capelli crodati... capelli crodati...” e noi
correvamo tutti fuori. Ché a quei tempi 1a i capelli
noi ragazze li portavamo lunghi, in treccia; ci si pet-
tinava soltanto la domenica mattina, prima di anda-
re a messa, € 1 cavej che restavano sul pettine 1i met-
tevamo da parte in uno scartozzino per quando veni-
va quell’ambulante: li pagava pochi centesimi, ma
erano sempre soldi, neh, e io ci avevo una bella testa
bionda e ricciolina... Una volta ¢ passato uno che
nella cesta teneva una scatola di bomboncini di zuc-
chero. Figurati noi bambini: abbiamo visto la cesta
appesa al manubrio della bicicletta, come si faceva a
resistere davanti a quel bendidio, chiaro che ci
abbiam messo dentro le mani e mangia tu che man-
gio 10. Poi, quando ['uomo ¢ tornato, si ¢ messo a
urlare, voleva che mepa gli pagasse tutta la scatola
che gliel’avevamo svuotata. Ma figurarsi, soldi non
ce n’erano mica. Allora, visto che quello 1a non la
smetteva di sbragiare, mepa gli ha detto: “Un’altra
volta che vuoi salvare i tuoi bomboni, la pianti di
andare a fare il bamba con le donne della cascina e
star li tutto il pomeriggio...” Ché quell’ambulante
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entrava sempre nella cucina della Rosa dei Cuditti,
che ci aveva il marito in Merica, e restava li le ore ¢
ore a fare i suoi comodi. Capito?»

Alla fine scegliamo cosa mangiare: io saltimboc-
ca con patate, la Nives risotto. Naturalmente vino
rosso, il Merlot va bene; acqua no, grazie. «Me-
nonu Agabio ripeteva sempre: “Il vino fa sangue,
invece I’acqua fa tremar le gambe”...» sottolinea
con enfasi il proverbio e ride.

«A quei tempi 13, quando venivano le tempora giu-
ste, tutte le giovani andavano a mondare il riso, a
strappare le malerbe. Ché lo sai, no, come si lavora il
ris0... Prima si ara, poi si fanno gli argini dove ci vo-
gliono, da noi c¢’erano campi che bisognava pestarli,
ché il terreno ¢ sabbia e ghiaia e percid beve acqua.
Si semina a aprile, si fa entrare I’acqua; poi, quando
il riso ha cinquanta giorni, cominciano 1 diserbi. Mi
alzavo alle due di notte e partivo in bicicletta per
essere a lavorare alle quattro. Quaranta di, innanz-in-
dré. La capa stava piantata li sull’argine a controlla-
re, con la bacchetta in mano come una maestra di
quei tempi la. E la gridava: “Piu di pressa, donne!
Sbassare la schiena! Muoversi, pelandre!” Ché di
fretta c’era di bisogno perché il riso bisogna trapian-
tarlo prima di San Pietro, altrimenti non fa in tempo
a crescere per I’autunno. Quaranta giorni sempre a ri-
so e fagioli, fagioli e riso; il secondo nisba. Alla fine
del pomeriggio la capa marcava sul registro le ore
che avevamo fatto e poi ce le pagava. Prendevo i
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miei soldi, mica mi lamentavo, ma tornavo a casa che
era sera, con tutti 1 lavoréri in stalla che mi aspetta-
vano ancora. Dormire quasi non c¢’era tempo.»

Alle spalle della Nives, sulle pareti del Coopera-
tivo, le grandi tele del pittore ticinese Comensoli:
visi e corpi che raccontano la fatica del lavoro e la
speranza del riposo... Mi dico che la Nives sareb-
be piaciuta a questo pittore. In sottofondo, il ronzio
delle chiacchiere, ma pacate.

«Quelle che andavano a fare la monda, come me,
non contavano niente. Mestiere da donne. Arrivavi
dré siréta che la schiena era tutta un dolore; e poi le
zanzare, 1 colpi di sole, le sanguette che ti gonfiava-
no le caviglie. L’unica volta che ci hanno tenuto in
conto a noi mondariso, ¢ stato quando ci hanno por-
tate a Roma, dal duce. Viaggio in treno, io mai ci ero
salita, figurati. Tre giorni tra andata e ritorno. Tutte
ragazze e donne di risaia. Nel vagone cantavamo:

E noi andremo a Roma
in cima al vapore
evviva [’amore

evviva [’amore.

Ci hanno messe a dormire in una scuola. Uno stan-
zone coi lettini belli bianchi. La mattina ci hanno
portate a messa e poi a bere il caffé di donna Ra-
chele: distribuivano una veneziana bella murasina
con sopra 1 granellini di zucchero. Finito noi, arri-
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vava un’altra squadra. Allora io, che avevo impara-
to la strada, facevo finta di uscire e tornavo subito
dentro: altra veneziana e altro caffe. Quel mattino
la colazione I’ho fatta cinque volte, una pacciata
che me la ricordo ancora adesso. Il pomeriggio ci
hanno messo sulla tranvia per fare il giro di Roma,
I’altare della Patria, la lupa, il Colosseo, quella ro-
ba li. Poi, prima di salire sul treno, ci han regalato
a ciascuna una borsa di tela con dentro pollo e pane
e frutta, perfino il vino; e pure un ventaglio, perché
si era di luglio e faceva un caldo bestia.»

Mi pare di vederla al finestrino di quel treno —
testolina di riccioli biondi trattenuti da un foulard
di tela azzurra — a cantare a squarciagola:

E chi sa far I’'amore
sara le piemontesi
e le mantovane

no no no no.

Si guarda in giro, accenna alle teste dell’Andrea e
del Franco, chini su un tavolo vicino parlottando
fitto; poi abbassa la voce: «A loro due perd non ci
dire niente, di Roma ¢ di donna Rachele. Perché,
sai, qui al Cooperativo il duce non ¢ mai stato sim-
patico...»

In effetti: da una parte della sala, il ritratto di
Marx; sul muro opposto, quello di Matteotti; sopra
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il credenzone, il busto di Turati. Sicuramente un ri-
storante piuttosto rosso...

Rido ¢ le chiedo se a lei il duce era simpatico.

«Macché, sei matta. Perd che ce ne impotevi a
quei tempi 1a? Si doveva sbassare ul co e far finta
di obbedire. Certo c’era anche chi cantava Ban-
diera rossa, come la mia amica Mariuccia che ando
a sposarsi civile a Novara perché lei 1 preti non li
poteva vedere, li chiamava scorbatti negri: ci ando
a piedi, da Lumellogno a Novara, col vestito nero
della festa su cui aveva ricamato una falce e mar-
tello rossa. Ma poi la pago cara, le fecero la vita
impossibile al paese, dovette scappare in Merica.
Povera Mariuccia, chissa che fine ha fatto.»

«Anche tu pero alla fine sei emigrata...»

«Si perd molto dopo. Il fatto ¢ che, terminata la
guerra, da noi non c’era piu lavoro: venivano le
macchine, facevan tutto loro, nelle risaic non ti
chiamavano piu. Il mangiare era troppo poco.
Allora mia sorella ¢ partita per la Svizzera in un
albergo, che faceva la stagione d’estate; e dopo un
po’ ha scritto a casa per chiamarmi anche me. Si la-
vorava in cucina: il rosti, le salsicce, gli gnocchi,
ché da queste parti qui sono tutti patatari. Un posto
tranquillo e beato, ma non c’erano divertimenti,
non si poteva neanche andare a ballare. Perché la
gente di qui ¢ mica come da noi: sono di un’altra
razza, un po’ malmostosi, diffidenti... Ci chiama-
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vano “maccaroni”, figurati a me che neanche sape-
vo cos’erano perché a casa mia nel piatto ¢’¢ sem-
pre stato soltanto riso, neh... Ce n’erano di quelli
che ti guardavano dall’alto in basso e dicevano:
“Gli italiani non ci hanno educazione.” E che edu-
cazione volevi che ci avessi i0, che ho passato la
vita tra cascina e risaia?... Poi ho imparato un po’
la lingua, ’sto scvizzertiicc. Alla fine quando una
mastica tre parole, se la puo cavare. Ho girato vari
alberghi, sempre in cucina, perché quando una fini-
sce in un certo giro ¢ difficile cambiare. Ma non mi
lamento mica: facevo 1 ravioli, il brasato... la mia
paniscia piaceva a tutti.»

Intanto sono arrivate le nostre ordinazioni. Il
piatto di risotto davanti alla Nives fuma. «Ma io il
riso lo cucino diverso, alla piemontese. Ché qui ci
manca un po’ di soffritto di pancetta quadra con la
cipolla tagliata fina fina...», aggiunge con aria un
po’ critica, «Ma il segreto sta nel fatto che, appena
1 chicchi si indorano, prima ancora di metterci il
brodo di carne, si versa sul riso un bicchiere di vino
rosso. Perché, come dice il proverbio, “il riso nasce
nell’acqua e muore nel vino.” Allora [’e ‘na roba
proprio da far resuscitare i morti. “Quando vi sem-
brera che ho tirato le cuoia” diceva sempre meno-
nu Agabio, “mettetemi sotto il naso un piatto da ri-
sotto e vedrete se non mi tiro su...” - Ma dev’esse-
re un risotto alla maniera piemontese. .
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Silvia Ricci Lempen
CARA CLARISSA

Possibile inizio
di un romanzo in lingua italiana

Un passero morto galleggiava in mezzo alla piscina,
con le zampette rigide puntate verso il cielo e le
piume scomposte dall’'umidita. Ispido, viscido, con
gli occhietti fissi, magari ancora tiepido, o gia mezzo
marcio. Aveva il becco leggermente socchiuso.

Gia, ho pensato, la notte, mentre noi dormiamo,
fuori succedono cose violente, risse, incidenti, scric-
chiolii, strida strozzate, le bestie lottano per la so-
pravvivenza, le erbacce e 1 rovi bucano la terra. Sono
andata a prendere il retino nel casotto, quello col ma-
nico lungo che serve a togliere le foglie, i petali sec-
chi e i fili d’erba soffiati dal vento. L’acqua era im-
mobile, azzurra e densa come gelatina. Non mi aspet-
tavo tanta resistenza.

Il corpicino morto ¢ venuto su dentro al retino, con
uno scroscio di cristallo rotto che ha fatto oscillare, in
superficie, I’ombra del citiso. Stava li in fondo al reti-
no, sgocciolante, le gocce sbavavano sulle mattonelle.
Ho provato a buttarlo, senza toccarlo, nella siepe, ma
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il becco si ¢ impigliato nelle maglie, e piu scuotevo il
manico, pit quel dannato uccello s’impelagava nel
filo di nailon. Non ¢’era verso, mi tremavano le brac-
cia. Poi ho sentito cigolare il cancello ed ho pensato ¢
Lourdes, meno male, che se la sbrogli lei, faccia come
le pare per eliminarlo, quel passero morto.

Dopotutto la pago, si, ho pensato pure questo. Far
scomparire gli animali morti, far scomparire gli
schizzi di merda da dietro il bordo del vaso del
cesso. Era ieri mattina e non mi sono vergognata,
di avere quei pensieri non mi sono vergognata.
Dopo sono andata a curare le rose.

Ho provato a scrivere, a mano, con la penna, su un
foglio di carta da lettere vera, comprata apposta giu
in paese, prima di salire. «Cara Clarissa, sono passa-
ti quarant’anni, e chissa se ti ricordi di me. Con mio
marito abitiamo a Zollikon, un posto molto bello sul
lago di Zurigo, ma ti scrivo dalla montagna, dallo
chalet di Grindelwald dove veniamo I’inverno a scia-
re, € ogni tanto I’estate, ma di rado, perché a Zollikon
abbiamo la piscina, ¢ ad agosto andiamo sempre al
mare. Sono arrivata poco fa, da sola.»

Ma a questo punto mi sono fermata, perche esitavo
tra due frasi diverse. La prima era : «Il tempo ¢ un
po’ coperto, ¢’¢ un nuvolone sulla cima dell’Eiger.»
Ma che c’entrava I’Eiger, con quello che volevo
dire? L’altra era meglio, ma se la scrivevo, davvero
poi non sapevo come continuare: «Sono venuta per
pensare in pace, per pensare a cose sepolte nel passa-



178 L’AVVENIRE DEI LAVORATORI, 08/1-2

to e che mi frullano in testa da ieri, dal momento in
cui...» — e li veniva la storia del passero, che pero in-
vece non era il vero inizio, giacché ieri mattina, sem-
bra un secolo fa, quando ho visto I'uccello in mezzo
alla piscina, non mi ¢ venuto nessun presentimento.
Ho chiamato Lourdes, le ho mollato 1'uccello e sono
andata a curare le rose.

Volevo scrivere una lettera a Clarissa, ma ho la-
sciato perdere, ¢ troppo difficile, e per giunta non
ho nemmeno I’indirizzo. Anzi, non so nemmeno se
¢ viva o se ¢ morta. Sto qui a guardare il nuvolone
antracite che non si sposta dalla cima dell’Eiger, il
ghiacciaio livido, coi solchi grigio sporco, e piu
sotto la conca verde smagliante dei prati, gli cha-
lets sparsi qua e 1a come gioielli, le macchie cupe,
a forma di cono, degli abeti. Hugo ha telefonato, ha
detto che a Zurigo ¢ piovuto un po’, sara contento
Mustafa, che non avra bisogno di innaffiare.

Ho stracciato il foglio e mi sono andata a guardare
allo specchio. Ho osservato gli occhi : la cornea bian-
ca, leggermente azzurrina, la cornea di una che fa
una vita sana; I’iride marrone con dei puntini d’oro,
che sembrano intonati alle meches bionde; la pupilla
nera, spugnosa, impenetrabile. Chissa da cosa dipen-
de lo sguardo. Agli angoli la raggiera delicata delle
rughe, messe in risalto dall’abbronzatura. A Hugo
piacciono, mi ci posa spesso un bacio. Ha la camicia
color pesca comprata a Regent Street, le tempie briz-
zolate, pochissima pancia, € mi bacia le rughe sul-
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’angolo dell’occhio — una fotografia cosi, presa sulla
veranda della nostra villa con piscina a Zollikon, con
sullo sfondo il lago di Zurigo, sarebbe perfetta per la
pubblicita della cura al ginseng per cinquantenni. Sto
qui senza far niente, salvo fumare, fa un po’ freddo,
magari piu tardi accendero il caminetto.

L’uccello morto, ieri mattina, I’ho visto alle otto,
dopo che Hugo se n’¢ andato alla conquista del
West, facendo tintinnare le chiavi della macchina e
scalpitando sul vialetto come un cavallo alato. Si &
voltato ed ha detto:

- Allora ti ricordi, a mezzogiorno e un quarto, al-
I’Hotel Ziirichberg.

Lui se ne va ¢ 1o resto seduta in veranda, a bere
un’ultima tazza di te, poi scendo giu a curare le ro-
se, ’unica cosa che non lascio fare a Mustafa.

Tanti anni fa, ma nel frattempo non ¢ accaduto
nulla, solo il dolce, implacabile dipanarsi della vi-
ta. Quando abbiamo comprato la villa a Zollikon,
col giardino che allora era una giungla, mi ero
messa in testa, dato che avevo spazio, di copiare un
roseto visto su House & Garden, coi colori acco-
stati in modo da produrre I’effetto di una stoffa ma-
rezzata. Mi piaceva tanto, quella parola, marezzata,
me la succhiavo come una caramella.

- Vedi, dicevo a Hugo, si tratta di ottenere un’al-
ternanza di onde lucide e di chiazze opache, ma che
non resta ferma, che quando la guardi si muove co-
me 1’acqua, anche se non c¢’¢ vento. Dipende tutto
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dalle gradazioni. Per esempio, li, ho cominciato
con I’avorio, dopo potevo continuare col giallo, in-
vece ho scelto il rosa, ma pallido pallido, e solo do-
po ci ho messo il salmone.

E lui, che gia faceva tintinnare le chiavi:

- Bello, bello, tesoro, bello, bello.

Insomma, Hugo ¢ uscito, ho finito di bere il t&, mi
sono goduta un momentino la vista sul roseto, che
aspettava la prima leccata del sole per somigliare a
quello del servizio pubblicato tanti anni fa da
House & Garden. Poi sono scesa giu ed ho guarda-
to la piscina. Lourdes I’avra buttato nella pattumie-
ra, a meno che non I’abbia addirittura seppellito. E
molto religiosa ma non sa 1’inglese, una volta ¢
venuta indossando una maglietta con sopra scritto
“Fuck Jesus Christ”.

Potrei uscire un po’, fare una passeggiata, visto che
quella lettera non la scriverd, non posso mica stare
qui fino a stasera, seduta sul sofa rustico elegante,
davanti al caminetto spento perche ¢ estate, come i
vecchi in quei posti dai nomi tremendi, tipo Licht im
Herbst o Abendruhe, fermi, la nuca immobile, gli oc-
chi spalancati che sembrano guardare la televisione,
¢ invece ¢’¢ soltanto la finestra, o un muro. A fuma-
re una sigaretta dopo I’altra. Fino a ieri fumavo
molto meno, soltanto una a mezzogiorno e due la
sera, per tener compagnia al sigaro di Hugo. E anda-
ta cosi: tornavo dal quel pranzo, con Hugo e gli
Svedesi, all’Hotel Ziirichberg; c’erano dei lavori,
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guidavo a passo d’'uomo, operai seminudi squassava-
no I’asfalto; dal finestrino aperto entrava il polvero-
ne, il caldo soffocante del primo pomeriggio; ripen-
savo a quella ragazza e mi sentivo strana, come
quando sta per cominciare I’influenza, e tu dici a te
stessa macché, ¢ un’impressione, adesso passa, non ¢
vero che mi ammalo. Si, ¢ andata cosi, ho frugato
alla cieca dentro alla borsetta sul sedile accanto, ed
ho premuto sul cruscotto la capocchia nera, brillante,
mai toccata, dell’accendisigari. Puzzava di nuovo, a
contatto col tabacco 1 fili incandescenti hanno fatto
sentire lo sfrigolio delle cose proibite. Operai semi-
nudi, lucenti di sudore, torsi atticciati, muscoli,
schiavi del Sud. Speriamo almeno che gli diano
abbastanza da bere. Sete, calura, polvere, il fumo nei
polmoni, I’odore di bruciato, amaro, ¢ andata cosi.
L’estate, ogni mattina, faccio il giro del roseto,
spiando i segni delle malattie, la patina biancastra,
appiccicosa, dell’oidio, che infeltrisce le foglie e poi
le fa cadere. Taglio 1 fiori appassiti, mi piace quel
suono, il morso delle cesoie sul gambo. Mi vedo dal di
fuori, Dio come sono bella, con quel gesto del polso
elegante, preciso, coi capelli che luccicano al sole,
lascio sull’erba lo strascico odoroso dei petali caduti
dai fiori tagliati. Intatta, quasi avessi una seconda
pelle fatta col cellophan che serve a conservare 1 sur-
gelati. Intatta e molto bella, la sposa del re, ed anche
buona, molto buona, come la Madonna. Che Dio ti be-
nedica, diceva la stracciona che mendicava sulla porta



182 L’AVVENIRE DEI LAVORATORI, 08/1-2

della chiesa quando da bambina, all’uscita dalla
messa, le mettevo in mano le duecento lire, e gia allo-
ra mi sentivo in bocca (ragion per cui non mi veniva
nessuna risposta) il gusto di spumone della mia bonta.

II sole si era alzato, picchiava sul roseto rimesso a
nuovo, pulito, pettinato, e cominciava a fare proprio
caldo. L’ora del caffé — me lo faccio da sola, gliel’ho
detto, a Lourdes, qui mica ¢ come in Equatore, qui
non si usa piu farsi servire. Mi sono sistemata di
nuovo in veranda, dalla parte dell’ombra, col vas-
sotetto del caffe, ed ho telefonato alla madre di
Hugo. Come mi piace quel momento in cui la suone-
ria squilla a distesa nell’appartamento, ed io sto li
paziente a immaginare il fruscio lento delle pantofo-
le di felpa sul parquet — mi dico eh, chissa come sara
contenta, e sento sulla lingua quello stesso gusto, sof-
fice e raffinato, il gusto della mia bonta. La chiamo
Oma, comme Martin et Mario.

- Buongiorno, Oma. Che, stavi sul balcone?

- Ah, sei tu, Giulia cara. Ero quasi sicura, chiun-
que altro avrebbe riattaccato. Stavo facendo gli
esercizi per I’artrosi. Sai, quelli che mi ha dato il
fisioterapista.

Comincia sempre col parlare dell’artrosi, io le do
corda, dico: «Quanto mi dispiace. La medicina non fa
nessun effetto?», e intanto mi accarezzo il polpaccio
setoso, cercando con l'indice 1 peletti sfuggiti alla
cera. Dopo dipende, se la portiera le ha gia portato il
Blick, ¢’¢ sempre I’argomento della prima pagina, un
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rapimento di bambina, un attacco terrorrista, comun-
que, a un certo punto ecco la solita domanda: «E senti,
come sta?» — Soggetto sottinteso. «Tutti quei viaggi,
non si stanca, non ¢ che beve troppo whisky, I’ha fatto,
poi, il controllo del colestorolo?» Ma io lo amo, Hugo,
ci amiamo davvero — ricompongo affannata le prove —
la colazione a letto la domenica mattina, quando
Lourdes non viene, e la prepara lui, con tanto di spre-
muta di pompelmo, e come ci tenevamo per mano,
dietro la linea gialla del controllo passaporti, il giorno
in cui Mario ¢ partito per Stanford, e ancora stamatti-
na, quando gli ho telefonato e gli ho detto:

- Penso di andare per due o tre giorni a Grindelwald.

- Ma vai, sicuro, che a luglio qui ti annoi, tornami
in forma, ti vedo un po’ giu. Giu giu giu giu, mi sento
sdrucciolare. Davvero dovrei uscire, muovermi da
qui, dare aria alla stanza, che ¢ un affumicatoio. Mi
viene in mente una frase di un libro: «A lungo pian-
se cercando la pace sui pascoli della verde Svizzeray.
O «sui pascoli verdi della Svizzeray. Roba di Cronin,
penso, Anni verdi? Comunque uno di quegli autori
inglesi. Adesso il cielo si ¢ abbassato, il ghiacciaio &
scomparso ¢ tutte le montagne hanno la testa mozza.
Sicuramente piovera anche qui. Vorrei stare li in
mezzo, in mezzo ai prati ad ascoltare il mormorio
dell’erba eterna, il cielo zitto e le campane della chie-
sa, che vanno lontano da spezzare il cuore. Mi pare
che stiano suonando le sei. Abendruhe. No, vorrei es-
sere ancora quella ragazzina, sdraiata sul letto della
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camera di Roma, che vagheggiava la malinconia, la
solitudine, 1 pascoli svizzeri, la vita verde, le campa-
ne della sera.

- Ma no, sta bene, oggi ¢ tutto eccitato, ieri sono
arrivati quei designer di Stoccolma che hanno fatto il
progetto per la boutique di San Francisco, stamattina
stanno in riunione all’Hotel Ziirichberg e per il pran-
zo vado su anch’io, e poi stasera — accumulo le prove
— abbiamo la festa del circolo di vela e poi invece a
quella festa non ci sono andata, ho inventato un pre-
testo, che avevo mal di testa, che al pranzo con i desi-
gner svedesi mi ero lasciata andare a bere troppo
vino. Sono rimasta un po’ a fumare in veranda, poi
ho messo le cicche in un sacchetto e 1’ho nascosto
sotto certi stracci sporchi, nella pattumiera che forse
conteneva anche il cadaverino del passero morto. Il
portacenere, I’ho lavato e I’ho rimesso posto.

Quando Hugo ¢ tornato, dormivo gia da un pezzo.
Mi ha svegliato il tonfo della saracinesca del garage.
Stavo facendo un sogno dove, per uno strano caso, le
porte scorrevoli del vagone di un treno facevano,
chiudendosi, quello stesso rumore; eppure il sogno
non finiva li, ¢’era un’altra scena, dove stavo seduta,
sola, in quel vagone che era come una gabbia di vetro
ammobiliata in modo futuristico, con i sedili tutti di
metallo e dei cuscini viola piatti e duri. Mi sono sve-
gliata in mezzo a questa scena ed ho agitato un po’ le
gambe per liberarmi dall’angoscia, come se mi fossi
attorcigliata nel lenzuolo.
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L’angoscia rimaneva. Ho aperto gli occhi. La
massa bianca delle tende palpitava piano davanti
alla porta-finestra socchiusa. Notte d’estate, di luna
piena, che fa venire gli incubi. Al piano terra ho
sentito Hugo che tirava il catenaccio, poi che anda-
va in cucina a bere un bicchier d’acqua, per toglier-
si la sete della cena troppo ricca. Dopo ¢ passato
nel salottino rosso, a controllare se c¢’erano mes-
saggi sulla segreteria del telefono fisso. Gia, ho
pensato, potrebbe aver telefonato Mario, in Cali-
fornia a quest’ora ¢ mattina. Non c¢’era niente.

Per non svegliarmi, ¢ andato ad orinare nel bagnetto
degli ospiti, che sta all’ingresso, ma ho sentito benis-
simo il getto potente dell’orina che rimbalzava sulla
porcellana e poi il fragore dello sciacquone, peggio
del Niagara. Ha salito le scale, facendo attenzione a
non sbattere le suole delle scarpe. Si € spogliato al
buio e si € lavato i denti facendo scorrere appena un
filo d’acqua. Quando il suo corpo enorme e ruvido ¢
scivolato accanto al mio, smuovendo I’aria tiepida da
sotto il lenzuolo, ho continuato a far finta di dormire.

Mi ¢ ritornata un’altra sequenza del sogno. Ero
andata a sciare alla Kleine Scheidegg, 1a dove an-
diamo sempre con Hugo I’inverno, ma sulla pista
c’ero solo io, perché era gia passata I’ora del tra-
monto. Masse e valli di neve tinta di rosa velenoso,
non un’anima viva, nemmeno una poiana che vol-
teggiasse silenziosa fra le vette. Non trovavo piu
Hugo, volevo tornare allo chalet, ma mi ero persa
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anche I’ultimo treno. E poi invece, spuntato dal nul-
la, ne ¢ arrivato uno, ma era diverso da quello un po’
antiquato che prendiamo sempre. Tutto vetrato e
col muso allungato, come il TGV quando andiamo
a Parigi. Le porte di un vagone si sono aperte alla
mia altezza ed ho provato subito a salire, ma qual-
cosa me lo impediva, la cinghia di un bastone che
si era impigliata alla punta di uno sci — o qualche
altro legame ostinato. Ho fatto un segno al condu-
cente, per dirgli di aspettare, ma ho capito allora con
orrore che conducente non ce n’era e che quel tre-
no, come il treno stellare che abbiamo preso a Dis-
neyland, quando ci abbiamo portato i bambini, era
guidato da un computer, senza intervento umano.

A questo punto, nel sogno, ¢’era un banco di neb-
bia, poi veniva il rumore delle porte, identico a quel-
lo della saracinesca del garage; poi la scena di me
nello scompartimento; poi il rumore vero, non so-
gnato, del catenaccio tirato da Hugo.

SiLviA Riccr LEMPEN ¢ nata a Roma nel 1951 dove si € laureata in
filosofia, disciplina nella quale ha poi conseguito il dottorato presso
I’Universita di Ginevra. E stata giornalista e docente universitaria.
Oggi si dedica principalmente alla scrittura letteraria. Ha pubblicato
tre romanzi in lingua francese: Un homme tragique (L'Aire, Vevey,
1991); Le sentier des éléphants, (L'Aire, Vevey, 1996) e Avant
(L'Aire, Vevey, 2000). Nel 1985 appare il suo saggio Le sens de ['i-
magination (Georg, Geneve) e nel 1987 con Thérese Moreau pubbli-
ca il volume Vers une éducation non sexiste (Editions Réalités socia-
les, Lausanne). Nel 1992 ¢ stata insignita del Prix Michel-Dentan,
nel 1996 del Premio Schiller e nel 2001 del Prix Paul Budry.



Andrea Ermano

IL DIBATTITO INTORNO AL FASCISMO

E in corso all’interno del mondo cattolico, ma non
solo in esso, una battaglia delle idee sul fascismo.
Famiglia Cristiana ha gettato un sospetto di fasci-
smo sulla destra al governo e sul suo leader, membro
influente del Partito Popolare Europeo. II cattolicis-
simo sindaco di Roma, in tutta risposta, ha rivendica-
to la diversita “nazionale” del fascismo mussoliniano
rispetto al male assoluto delle persecuzioni razziali,
d'ispirazione hitleriana (certo, ci furono differenze,
ma Mussolini e Hitler rimasero alleati fino alla fine).
Qualcuno ha paventato che queste polemiche fini-
scano per irretire anche 1’opposizione laica in una fal-
sa dialettica subalterna al Vaticano. Altri ritengono che
il dissidio non si comporra e che la sinistra cattolica
veleggia ormai verso forme di fede adulte e riformate.
Uno tra 1 maggiori studiosi di storia proto-cristia-
na, Remo Cacitti, gia enfant prodige della Cattolica
di Milano, ha di recente pubblicato con Corrado
Augias un’Inchiesta sul Cristianesimo nella quale
non si tace sulla svolta imperiale (Costantino, Teo-
dosio) che trasformo la Chiesa in uno strumento di
potere seriamente esposto alle derive totalitarie.
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Penso che il confronto continuera in modo sempre
piu esplicito. Perché alla base del giudizio sull’essen-
za di ogni totalitarismo, e quindi anche del fascismo,
sta una questione attuale: il discrimine tra persona e
non-persona, che c¢’interpella in modo bruciante nel-
’odierna costellazione globale, caratterizzata da mas-
sicci moti migratori e d’altrettanto massicce violazio-
ni dei diritti. Per cogliere il senso di questo “discrimi-
ne” ¢ utile riflettere sulla distinzione tra la vita umana
¢ la “vita nuda”. Su di essa, come vedremo, ha foca-
lizzato la propria attenzione uno dei maggiori filosofi
contemporanei, Giorgio Agamben.

Prendiamo le mosse dal caso di Eluana Englaro,
la donna in coma irreversibile dal 1992 per la quale
il padre chiede si cessi 1’accanimento terapeutico.
Sul “Caso Eluana” ¢ sorta una differenza d’opinioni
tra la Santa Sede e il suo organo, L’Osservatore Ro-
mano, dalle cui colonne Lucetta Scaraffia aveva as-
serito che la dichiarazione di “morte cerebrale” sa-
rebbe insufficiente a sancire “la fine della vita”.

Seguendo le posizioni della professoressa ultra-
cattolica si dovrebbero vietare i trapianti, perchg,
come ha ammesso il Pontificio Consiglio per la
Pastorale della Salute: “gli organi devono avere
ancora dei segni di vita per essere espiantati”. Ma
a questo punto il portavoce vaticano, padre Lom-
bardi, si ¢ affrettato a smentire, precisando che I’ar-
ticolo dell’ Osservatore non poteva essere conside-
rato “una posizione del magistero della Chiesa”.
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Ricapitolando: gli organi di una persona considera-
ta “morta” per assenza di attivita cerebrale debbono
essere espiantati “vivi” (altrimenti non servono); ma
se sono “vivi” allora non ¢ ben chiaro in quale senso
s1 possa parlare di “morte” o di “fine della vita”.

Qui ¢ utile focalizzare la differenza intercorrente
tra la “nuda vita” e la “vita umana”. Essa contribui-
sce tra I’altro a debellare 1 sofismi sulla cosiddetta
“difesa della vita”, sofismi talvolta letali: quanti ma-
lati di Aids soffrono e muoiono anche a causa della
difesa della (nuda) vita in perenne lotta contro il pro-
filattico?

Se si difende la vita umana, e si approvano i tra-
pianti, si deve ammettere il criterio della morte cere-
brale. Se si difende invece la vita nuda (prodotta, per
esempio, dall’accanimento terapeutico), appare con-
seguenziale espellere il criterio della morte cerebrale,
ma allora anche vietare i trapianti. Il prezzo, tragico
e paradossale, ¢ la condanna di molti pazienti alla
morte in nome della difesa della (nuda) vita.

I criterio scientifico della “morte cerebrale” sta-
bilisce che se l'elettroencefalogramma ¢ piatto e
quindi non c¢’¢ attivita mentale allora non c¢’¢ vita
umana. “Pensiamo a Terry Schiavo, il caso ameri-
cano che ha inflammato le cronache internazionali
perché, dopo grandi polemiche, la sua vita artifi-
ciale fu interrotta”, nota Umberto Veronesi: “Ebbe-
ne, all’autopsia il cervello di Terry ¢ risultato com-
pletamente devastato per cui ¢ dimostrato che la ra-
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gazza non vedeva, non sentiva, non provava né fa-
me né sete, né null’altro”.

[ difensori della nuda vita dovrebbero spiegare co-
me si possa assimilare la vita umana a quella per e-
sempio di un’ape che succhia del miele. Gli studi
sugli insetti dicono che all’ape puo essere staccato di
netto I’intero addome senza che essa mostri neppure
di accorgersene. Continuera a succhiare il miele, che
fuoriuscira ora dal tronco del corpo mozzato.

Il sottile orrore che proviamo dinanzi a questo ge-
nere di resoconti deriva forse dall’assenza di umani-
ta che la nuda vita segnala: assenza di dolore e piace-
re, d’intellezione e volonta, di consapevolezza e ri-
morso.

Ma lungo la via della distinzione tra “nuda vita” e
vita umana prendiamo coscienza di altri orrori, se ci
diamo 1l coraggio di non distogliere lo sguardo.

Il paesaggio cambia drammaticamente nel transito
dalla prospettiva bio-etica a quella bio-politica. La
questione puo riassumersi cosi: se 0ggi consentite a
qualche benintenzionato di stabilire che [’espressio-
ne “nuda vita” equivalga in tutto e per tutto all'e-
spressione “vita umana’”, chi vi garantisce che do-
mani non verranno dei malintenzionati e non tratte-
ranno la “vita umana” alla stregua di “vita nuda”?

Il filosofo Giorgio Agamben, va imperniando da
piu di un decennio la propria indagine sugli enigmi
della “nuda vita di fronte al potere sovrano”. La ridu-
cibilita della persona a “nuda vita”, afferma Agam-
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ben, offre al potere un’eccedenza di sovranita tal-
mente ampia da consentirgli la revoca totalitaria di
ogni cittadinanza, democrazia e sovranita popolare.

E gia accaduto che i diritti siano stati revocati ad
intere categorie di persone. Il caso classico risale al
322 a.C. allorché il luogotenente imperiale Antipatro
espulse 1 lavoratori ateniesi dal novero della cittadi-
nanza perché dediti alla fatica delle braccia, conside-
rata degna degli schiavi ma non di uomini liberi. La
storia pullula di teorie classificatorie che attribuisco-
no agli schiavi una biologia sub-umana cui giustap-
porre la natura super-umana riservata ai loro proprie-
tari. Parve dunque sacrosanto che gli schiavi doves-
sero obbedire ai loro padroni. Vietatissimo disobbe-
dire. Pena la morte. Nel 71 a. C. lungo la via Appia,
il proconsole romano Mario Licinio Crasso fece de-
nudare per spregio e poi crocifiggere seimila perso-
ne: i seguaci di Spartaco, ribellatisi alla schiavitu.

Una volta che il potere abbia assunto la potesta
sovrana di definire “schiavi” certe categorie di es-
seri umani, come escludere che gli schiavi non ven-
gano poi ulteriormente riclassificati, poniamo, co-
me “scarafaggi”? In fondo, in passato, la riduzione
della vita umana a “nuda vita” ¢ stata usata per le-
gittimare ogni tipo di massacro.

Ben si vede come la questione bio-politica oltre-
passi i problemi bio-etici connessi alla medicina, per
investire interessi umani di portata generale. Riflet-
tendo su queste gravi tematiche, Agamben, riprende
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la categoria giuridica arcaica dell’homo sacer, utomo
“sacro” secondo un’accezione secondaria che il ter-
mine possedeva in latino e che significava: “male-
detto”, “detestabile”, “esecrabile”. Homo sacer era
nel diritto romano arcaico una persona non esplicita-
mente condannata a morte, ma che poteva essere am-
mazzata da chiunque, senza che tale uccisione venis-
se considerata dalle autoritd un omicidio in senso
giuridico.

L'uomo esecrato, il “maledetto”, ¢ la figura giuri-
dica di una “vita umana” dichiarata uccidibile, cio¢
spogliata di ogni sacralita, ridotta a “vita nuda” ed
esposta all’arbitrio sovrano.

In Occidente, la figura della pubblica maledizio-
ne ha fondato I’antropologia del nemico, del barba-
ro, dello schiavo e della donna, ma poi anche del-
I’infedele, dell’eretico e della strega. L’apice abissa-
le di tutta la vicenda che Agamben ripercorre “da
Aristotele ad Auschwitz” culmina nel Campo nazi-
sta. E tuttavia, il campo di sterminio non si presenta
soltanto come un luogo di morte assoluta, ma anche
come sede di un esperimento impensato “in cui i
confini fra I’'umano e I’inumano si cancellano”.

Non si tratta “solo” di cose avvenute sessant’anni
fa, insiste Agamben: il Lager si ripresenta sempre piul
“come il paradigma biopolitico nascosto della mo-
dernita”. E ogni tentativo di ripensare oggi lo spazio
della polis pone la necessita di ricomprendere la di-
stinzione classica tra “vita umana” e “vita nuda”.



Stanzetta lirica
Franco Fortini

CORO DI DEPORTATI

Quando il ghiaccio stridera
dentro le rive verdi, e romperanno
dai celesti d'aria amara
nelle pozze delle carraie
globi barbari di primavera
noi saremo lontani.

Vorremmo tornare e guardare,
carezzare il trifoglio dei prati,
gli stipiti della casa nuova,
piangere di pieta
dove passo nostra madre:
invece saremo lontani.

Invece noi prigionieri
rideremo senza requie
e odieremo fin dove le lame
dei coltelli s'impugnano.
Maledetto chi ci conduce
lontano, sempre lontano.
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E quando saremo tornati
'erba pazza sara nei cortili,
e il fiato dei morti nell'aria.

Le rughe sopra le mani,
la ruggine sopra i badili:
e ancora saremo lontani.

Saremo ancora lontani
dal viso che in sogno ci accoglie
qui, stanchi d'odio e d'amore.
Ma verranno nuove le mani
come vengono nuove le foglie
ora ai nostri campi lontani.

Ma la gemma s'aprira,
e la fonte parlera, come una volta.
Splenderai, pietra sepolta,
nostro antico cuore umano,
scheggia cruda, legge nuda,
all'occhio del cielo lontano.

Da L’ Avvenire dei lavoratori,
quindicinale socialista

15 aprile 1944



